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-- אבל הקלויז? חנים ענינים דתיים? | 

-- ענינים דתיים? אלו הם עניני החיים! | בני-אדם צריכים = לחנים. 
אלמלא שהיו-צריכים חיינו לקבעם. יש צורך לבני-אדם בימים קכועים מזמן 
לומן להתפשטות החולין. 

-- וכלום מאמין אתה בשכר ועונשל 

- איזה שכר ועונש ? הרי החגזגופו שכר, 
- ואינך חושר את עצמך, שמא אתה חושב כך, מפני שכך יפה לך 
לחשוב ? 

- בדותא ! 

סרבר חפש בכיסונו להוציא את פנקסו ולרשם שם איזה רשימה, אלא 
שלא היה רגיל לכתוב ב,יוס-טוביי ‏ = , 

לערב נכנס אברהם-הירש-בחפוון | לבית"בנו, | ענין נכבר מצא בספל ‏ ] 
חדש ורוצה הוא להראותו לבנו, מצאו כשהוא עומד עם רחל בסוכה ומקדש 
על היין... 

הזקן מהר לצאת קודם שהרגישו בו ה.בנים', כשהגיע סמוך לפתח ביתו 
שהה קצת במקומו. | הניח אצבעו על גבי מצחו | ועמר כך שעה קלה. עד 
שנתעורר להכנס לבית. : 

והרבה מיני הרהורים הרגיוו את שנתו-כל אותו הלילה. 
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לערב חל המשבר, המחלה הוקלה. נחמן ואברהםרהירש ‏ ישבו אצל 
מטת החולה מזוינים ומפובבים בשעונים מריוקים. בבקבוקי מיררפואה. במודרי- 
חום ויתר. כלי-זין שרופאים משתמשים בהם. החולה ישנה את שנתה, 

אברהם"הירש הרכין ולחש באזני בנו : .אל יהי דבר זה לפלא בעינך ! 
יש שאיזו סנולה שהיא לא מעלה ולא מורירה, | מכיון שהחולה מאמין 
בתועלתה. הרי היא מוסיפה כח לחולה ליחל, בינתים יביא הטבע נופו את 
רנע | המשבר, שהיה צריך לבא בין-כך וניךכך'. 

נחמן שמע ושתק. הוא לא היה מסוגל לרמות אתדעצמו. ‏ הוא זכר 
ברור, | שהוא"נופו | ישב וחכה לראות פעולת התהלים על החולה. מכיון 
שהתיאשו הרופאים, ‏ ישב וקוה לנס. והאמין שהנס יבוא. = זוכר הוא שהוא 
גופו עמד על מטתה. והתפלל עליה בחשאי, יהוא הניל תמיד. = שמעשיו 
ומחשבותיו יעלו יחד. לרמות את עצמו אינו מסוגל. = יודע הוא שלא בשביל 
לרמות את החולה בלבר. עשה מה שעשה.. 

חיה"רחל שבה לבריאותה, ממש ,בריאה חדשה'. כמדומה לנחמן. שהיא 
יותר יפה משהיתה ; לויתזחן נוספה לה. היא יותר עדינה, = יותר עליוה. = זו 
אינה. רחל, | זו .חיה"רחל', מוצא הוא. = שענג הישועה הבאה לאדם אומלל 
נדול פידשנים מצער האסון. 

נזכר נחמן ב.תהלים* וב.שנוי"השם', והרהר בדבר... 

ביום הראשון לחנדהסכות היה הדבר, 

הקלויז, שאברהם-הירש ‏ היה מתפלל בו לשעבר, חנג את חגו ושפר 
את חלונותיו בלולבים ואתרונים. מכורכים במוך וטמונים בקופסות כסף. אתרונים אלו 
נדלו בארץ"ישראל, נתנלגלו ובאו לתוך הגלות בשביל בעלי המזרחשבקלויז, 
כמה הרפתקאות עברו על אתרוג זה! כמה ידים משמשו בו! ארצות עבר 
ימים בקע, מכס לגבולין פרע. במים ובאש בא אלינו. ואףרעל"פי"כן = נשאר 
ברכותו. ‏ בעדינותו. באצילותו הירוקה. עד שאתה צריך ‏ עור להגן עליו במוך 
ובחומת"כסף. 

יפים הם נם הפנים הנשקפים מתוך אותם החלונות: אלו הם באמת 
פנים של חנינה. השמחה והנחת מבצבצות. אינך יכול להכיר עכשו. עד כמה 
התנולו | האצילים הללו מערב יומדטוב בשביל להכין ליוסדטוב. = מכיר אתה 
בפיות הלל שעוד מעט ויאמרו ,הלל'. הידים הללו לא נבראו לעבודה גסה, 
אלא למשמש באתרונ, | לטול את הלולב ‏ ולעשות בהם הקפות. ‏ מורגשת 
השמחה בכל, ואפילו בחצר הקלויו : מעשנים להם שם הבחורים פפירוסות 
חגיגיות מתוך הרחבתדהדעת, ועמוד"העשן עולה ישר השמימה, 

שם נפנשו שני הרעים. נחמן וסרבר, והתברכו בחגא-טבא. 

- מה לידירי בביתי  ?‏ - שאל סרבר חציו תמה וחציו מלגלג, 

-- שאלה זו כלפי מה? כלום יש לך פה חלק יותר ממני? 
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אורח ‏ לפרקים רחוקים היה סרבר בימים האחרונים בבית-נחמן, ואףד 
עלדפיכן הכיר בשנוי לטובה, שנעשה ברחל. אין הוא מוצא על פניה אותו 
הצל הכהה, שחשב לעצמו זכות שותף עליו, אין הוא פונש במכטה אותו 
הזיק הגא. זיק של אומללים, המוחה ומאשים את כל העולם. קדושת הבדידות 
נתחללה עליה. דומה. שהיא שמחה. אור פניה וחיוך פיה יוצאים מתוך הלב ' 
ומפזרת היא אותם לכל. רושם רע עשה עליו הדבר : הצער והבדירות ‏ היו 
עד עכשיו המשהו היחידי, | שהציל מרחל בשבילו. ‏ את נופה הפקיר לנחמן, 
אך הנשמה, נשמתה של רחל הצטמצמה באותם המבטים העצבים. באותו 
הצער הגא, שאין לשום אדם שותפות בו חוץ ממנו. זה כלו שלו. הוא חש 
בו ומצטער יחר עמה. | עכשו אבד ממנו המשהו האחרון. אין לו עכשיו 
ברחל כלום. וקשים נעשו עליו הבקורים בבית רעו--עמד והפסיק את שעוריו 
לנמרי,. בינתים נפל דבר בבית-נחמן : 

רחליה חשה בראשה. בימים שעברו. ‏ רנילה היתה במיחושים כאלה ; 
אך עכשו כמדומה לה. שהכאב יותר מורגש. דומה שאיוה נותר מעיק שם 
בתוך גלגלתה ומבקש. לו דרך לצאת דרך הצרעים. למחר התעוררה משנתה 
שלא בעתה, קשה נעשתה עליה ההליכה. רוצה היא לשוב אל מטתה. אלא 
שצר לה על הימים הנעימים לבלותם במטה. לבה אומר לה, שמכיון שתשכב 
לא תקום כל"כך מהר, למחרתו כבר שכבה במטתה. חבושת נאד קרח לראשה, 
נהמן לא פר מעליה אף רגע, 

רופאים נכנסים ויוצאים. מבטיחים. כדרכם, בלשון שנשמעת לשני פנים. 
נחמן | מבין את שניהם, | פעמים שהוא נשקע בינון ‏ ורואה לעצמו חלומות 
קשים, ומיד הוא מתנחם ומבאר את דברי הרופאים בפנים אחרים. 

המחלה הסתבכה. הרופאים באו לירי מבוכה. ספקות וחלוקי דעות, 
מדרנת | חומה לא היתה נבוהה כל"כך, | אלא שעקבות איזו מחלה מסתתרת 
ואורבת נכרו בה. החולה בעצמה הרגישה את-עצמה במצב מסוכן. היא קראה 
אליה את בעלה הנרעש : 
-- בבקשה... תהלים בקלויז,.. שנוי שם... צרקה... אנה, אל תפקירני 
למות ! | 

היא רברה בקושי, למקעטים. בקול חלש ומשונה ברכותו; דומה. שקול 
זה עבר דרך הרבה צינורות ‏ מטהרים, = עד שהניע | לאוניו בצחצוח משונה, 
הוא נופל ‏ על פניה. ונחל דמעות פרץ מעיניו. = אברהס-הירש עמד אצלם ; 
חפץ לנחמם, פשוש -- לנעור בם : ,בכיה מה זו עושה?  .'‏ אלא שרמעותיו 
עלו ועמדו בגרונו. ‏ זקן זה נראה בכין. כילד. הוא גופו רץ לקלויו, | הרעיש 
עולמות. העמיד ‏ עשרה בטלנים לאמר תהלים, הוסיף עליהם דררקי-חדרים; 
שנה את שמה. בא ובשר לחולה. שמעכשיו היא נקראה חיהדרחל, 
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רושם מרניז השאיר הטיול על נחמן: קנאת-נברים זוללת את לבו. ערב 
הוא אמנם בעד צניעותה של רחל ותומתו של סרבר, אלא שהוא מקנאלרנשי 
החמלה ושתוף-הצער, שבלב סרבר לרחל. מלמד זה משתתף כל"כך בצערה, 
עד שבא לכלל כעם... .גס הוא. שלא טבענו אז שנינו באנם". וכמדומה לו 
שנם חמלה, והשתתפות בצער הן קניני הבעל, שאין לזר חלק בהם -- והוא 
בא לידי חשש, שמא כבר הרנישה רחל, שהלז מצטער עליה יותר מבעלה. 
קנאה כעין זה דוקא. מפני שאינה גסה כלדכך, היא מרניזה ביותר. היא אינה 
עלולה לשכר את המקנא במדה של הקנאה הגסה. ולפיכך מרניש האדם 
בצערה הרנשה יותר בהירה, זוהי נקודה, שזכיות אדם וכיות גבר נפגשות בה 
ביחוסן אל אשה. נחמן נמר בדעתו להציל את זכיותיו. ‏ כשהוא מעיין בדבר, 
מוצא הוא, שמלמר זה לא גלה לו חדשות. הואדנופו הרגיש מכבר. שמתנענעת 
רחל על ,סביבתה". סביבה צעקנית זו. יש שנם הוא בוחל בה. ‏ ביחוד הוא 
שונא את בעל-הכפתורים-- יוזי. = מראה הוא את עצמו מלומד נדול; | הלך 
לרכוש חכמה, ולא רכש אלא כפתורים ומנה יפה של הפקרות ושנאת ישראל ; 
אלא שהוא אינו מתנענע כלל ‏ על שום סביבה. דיו כשרחליה יושבת עמו 
שמחה בכפיפה אחת. 

ומוצא הוא שוב. שמלמד זה הגזים הרבה על האסון : כאילו אין לו 
תקנה. למחר ילך אתה בבקורים. לקרוביה, לרעיותיה. מכבר, יביאן ‏ אל ביתו. 
יונה בביתו את יסודה של רחל על היסוד המצוי. חכל יתמזג, הרכבה חדשה 
יעשה. ומאמין הוא שתעלה יפה, 

הנסיון הצליח במקצת. לאט-לאט סר הצל השחור מעל רחל. | עסוקה 
היא בקבלת פני אורחות אהובות עליה ובבקורים ‏ לבתי-מכיריה. = פטפטנית 
נעשתה. לפעמים נדמה לה, | ששבה לימי נעוריה. חביבות הן עליה ‏ עכשיו 
יותר השעות הפנויות. הנשארות לה בשביל נחמן. 

פעמים, | שאהב נחמן להטפל אל חבורת רחל ולהכנס בשיחתן. 
פטפטניות הן ; כך דרכן; אבל אינן צעקניות כלדכך; משיחות בענינים זעירים, 
אבל מבינות | אותם לעמקם, לכשתרצה. ‏ הרי הן לו אחרייכך חומר יפה 
ללגלונים ושיחות יפות עם רחל. אומרים בעיר על נחמן. | שהוא מעורב עם 
הבריות. | 

חטיבה יתירה ‏ עשה לרחלה שהלך עמה בשבת שחרית להוביל ‏ חתן 
לבית-הכנסת לשבת הכלה, אורח נכבר היה שם נחמן. כבדו אותו בעליה 
מן המובחר. חומר יפה היה לו גם זה אחר-כך ללנלונים. דומה רחלה, כאילו 
קמה מתוך מחלה ארוכה וקשה ; זכיותיה מתבססות בביתה. רוח עלז שורה 
עליה תמיד. נחמן מאושר... 
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יפה היתה הסירה מרחוק, דומה ליוםדטוב של גליות: ‏ בניהאדם יושבים 
על כסאות, | מסובים על שלחן מלא מרחף על המים -- ואינם נטבעים ! 
הבימה עליהם החבורה מרחוק. וקראה עליהם : .הידר, ספנים !" 


עיני נחמן פנעו ברחל, כשהיא יושבת על שלש חכותיה ענומה, 
בדלה. נתקלקלה שורת שמחתו. 


הוא פנה אל רעהו. ושפך לפניו את לבו. הלז הרכין ראש וקלט את 
שמועתו דומם, 

-- ובכן, מה היא עושה לך ? 

-- מה היא עושה !? לא כלום ! אלא שכך היא יושבת תמיר עצבה, 
בודרה. שקועה בצער, 

-- ומה איכפת לך ? 

-- איני יכול לשאת. איני יכול להיות שמח. כשהיא.,. 

- יהיר -- נתן עליו סרבר בקולו -- יהירים ! אפילו | להצמער 
אינכם נותנים רשות לאחרים. בשעה ששמחתכם נפנמת מזה. עד שאתה דורש 
ממנה. שתשמח כדי לשמחך, אני אומר לך. שתשתתף בצערה. מפני ששניכם 
אומללים. ‏ כלום לא יכולת לרעת מראש, שוזמורה זר תהיה רחל בסביבה 
צעקנית זו ? 

-- ומדוע לא הכינות אותה ? הלא... 

-- ולמה דחקת את השעה כל-כך ? | 

הביטה עליהם החבורה מרחוק והתענגה על המראה. | המה לא יכלו 
לשער, ששני הרעים, היפים כל-כך מרחוק. מתקוטטים עכשו, 

סרבר שכח את מקוטו. קם והתחיל פוסע לאורך הסירה ודברים דוקרים 
נתזו מתוך פיו. 

נתקלקל שוויההמשקל, הסירה נטתה על צדה. שניהם התחלחלו. צעקה 
הניה לאזניהם מעל שפת האגם. 

לאשרם נפל נחמן על פניו והכריע לצד השני. הסירה התנועעה הנה 
והנה, | עד שמצאה שוב את משקלה. שניהם נכוו קצת ברותחין. = שנשפך 
מתוך המיהם. כוסו של נחמן נפלה ונשברה, 

-- ודאי לא שברת כוס תחת החופה! -- השתדל סרבר לברח, כדי 
להשקיע את הרושם. | | 

נחמן שתק. הם שבו אל החוף ורחל השיבה להם את חכותיהם. 
חכתו של סרבר העלתה דג. הוא הורידו מעל הקרס והשיבו לתוך האנם. 

התחברו הספנים עם הדיגים ושבו העירה. 


ְּ 
\ 
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שאון הקמה הפסיק את השיחה. בעל-כרהם של השומעים נכנס 
לתוך אזניהם. = חדר אל לבותם ונגע שם בשרטת נעימה באיזו מן הפנות. 
המה נעלמו,. לפניהם הלך והשתרבב. הלך והתפתל שביל צר יורד לעמק, 
עולה ומטפס על ההר, נעלם ונגלה. מקצר ומאריך כתבנית מקורית, שאינה 
דומה כלל לדרכים הכבושים, 

זהו | שביל היחיד, ההולך וחוצה את ההרים והעמקים עד למקום. 
שמכינים שם .מן* לבגי"אדם. לעולם לא תלך עליו מרכבת-הקיטור. 

וסוףדסוף יצאו מבין השורות ובאו אל תוך עולם חדש, שמים חדשים, 
עמק רחב חדש. זהו עמק של אחהת אברהםיהירש. | אגם המים, ככוס רויה 
של איזה ענק. מכסיף ורומז לאורחים מרחוק. 

כל העולמות מצטרפים על ידי שבילי-יחיר. 

עבודה נעימה המציא נחמן בַשביל החבורה + נתן חכה ביד כל אחד 
מהם לשלות דנים מן היאור. כלם שמחו על ההצעה. 

יושבים להם הדינים על שפתיהיאור. עוצרים בנשימתם, שלא ירנישו 
בהם חדנים, ‏ מביט איש"איש אל כפיסו הצף על המקום,. שנפלה שמה 
החכה, תאוה בוערת, בולמוס אחזם לשלות דג חי, מפרפר. מגיע בפנפיריו 


ננד השמש כבר רואה איש-איש מהם את דגו בדמיונוי 


אין הם עושים זאת לשם רעכתנות. אך. פשוט, אוהבים הם את הרגים, 
בריאה אלמת ו שאינה מתרסת. אינה משמיעה מחאה מעולם ולעולם על 
כל מה שאתה עושה לה, 

והיאור חומד לו לצון: העלה אבעבועות אצל אחד הכפיסים... מזרעזע 
נחמן... = עיניו נמתחו... = דג עלה בחכתו. | הוא מניף בחפזה את החוטר... 
מוציא את היתר.., 

טפות מים נוטפות מן הקרס העלוב. הדנים אכלו את פתותי הלחם 
שעליו, ‏ האנם צוחק בענולים. ענולים. בני החבורה עוצרים בכל כחם מצחוק. 

והנה מבעבע האנם גם פביב חכתו של סרבר. הוא קם על רגליה - 
מניף בידו... ‏ אבל קרפ חכתו נאחז בקרקעית האגם. מתוך הנפה נכשל סרבר 
ברנליו ונפל ארצה. בנדיו נרטבו במים. 

-- הדנה שולה את המורה -- מלנלנת החבורה ואינה יכולה עוד 


להתאפק מצחוק. 
שני הוריזים, נחמן וסרבר, ‏ עזבו את השליה. מסרו את חכותיהם ביר 


רחל והלכו לבקש להם ענין אחר יותר מצליח. 

על שפת האנם עמדה סירה קשורה אל העץ. נחמן התיר אותה, 
שניהם הביאו לתוכה שני כסאות ושלחן קטן ; פרסו על השלחן מפה. שמו 
עליו מיני טעימה. מיחם רותח וכוסות, שהכינו בשבילם בבית האקונומיה. 


המה נכנסו לתוך הסירה והפלינו, 
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נתנה ‏ הבכורה למין-היפה לשבת על המרכבה בראש; כגנדן ישבוד 
צפופים הגברים הנדיבים, המותרים על בכורתם. ויצאו את העיר, 

החברים הנעימו את מסעם ב.שיחותדקופצות', ‏ דברו. כמנהנ. על עננים 
נבוהים ושאלות מנסרות בקלות ראש מיוחדת לסוג ידוע של צעירים, | דומה > 
על יחי שנכנם בכלל מטיף |.שליח' לפקוח עיני עורים בין בני הבצה.., 
ברתה נכנסה כפעם בפעם לתוך דבריו. = נפסק הענין מאמצעו -- התחילו 
באחר ומתוכו, = המה דברו רוססית מתובלת במלים זרות. שלא לצרך. | נחמ 
נכנס לתוך דבריהם ודבר זרנונית פשוטה. זורק הוא מתוך שיחתו מבטים 
רחל, נכר, שמשתדל הוא לפתוח לה פה ולמשכה לתוך השמחה. 

היא הרנישה בדבר. הכירה בקרבנות הגדולים, ‏ שנחמן מקריב לפניה ; 
הכירה יותר את קטנותה, את זרותה ואת החובות הכבדים שנחמן מעמים 
עליה ובאה יותר. לידי התרגזות"חשאית, 

תיתי לה, שיוזי אינו נותן לאחרים לקחת חלק הגון בשיחה; שופע 
הוא במבול של דברים. ומתבל את השיחה בכל ,פעם במלות : ,יברי, 
' בריקי", 

נדמה לה לרחל. שאליה מתכונים בשיחה. ונתאדמה, 

-- נכר הדבר. שהרבה מזכירים לך שם זה בנימנזיון. עד שאינן" יכול 
לשכחו -- שולח בו סרבר חץ, | 

-- לאומי?! -- מתלוצץ ושואל יוזי. 

-- בנמנזיון -- נכנסת העלמה קלרה מוסוונה ‏ לתוך דבריהם - אין 
עוסקים בשאלות גמדיות כזו של לאומיות. לנו יש תביעות אחרות, שאיפות 
יותר הגונות. יותר כוללות. ‏ רק בעירות אתה מוצא עוד צעירים החים ונערות 
הדיוטות. חולמות לאומית. חזרה לאחור, אצלנו הבילוטים הולכים ומטשמשים. 
נבלעים בכלל. 

דבורה שמעה תתאדמה. 

- בכלל הפולט -- העיר נחמן. 

-- אם הצורות מטשמשות כדבריך -- אמר סרבר -- אין מה לשמוח 
על הרבר: טובת הכלל הוא. שהיחיד יבסם את יחידותו ויצרפה אל הכלל. = 

-- זה נאמר על היחיד, 

-- על אחת כמה וכמה על אומה יחירה, 

המה דברו למקוטעים, ברפרוף. בלי התעמקות וקשר הניוני; דברו כדי. 
שלא לשתוק. בין כך נכנסה ‏ המרכבה בין שתי שורות קמה מתפתלות 
ולוחשות. ‏ דומה. שהעולם הפתוח פלט אותה אל תוך רשות צרה ומפולשת 
זו. השתרכבו השבלים וחסמו את חדרך לפניהם ולאחריהם. נדחקו לתוך 
המרכבה בתנועה ושאון שיש בו מוקדם ומאוחר, בטוי"הגיוני = וצרוףדדבורי, 
שאין פרושו מובן לבניהאדם. 
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פניה באופן נורא, | מעורר נעל"נפש. | ראה אביה, | שעל סחורה זו לא היו 
קופצים ותהי מונחת בביתו כאבן שאין לו הופכים -- עמד ושכר לה מורים 
והביאה למדריגה גבוהה | בהשכלת הבנות כדי למלאות במעלות טובות את 
חפרונה., 

נחמן ורחל באו לבקר לבית וויינשטיין והתודעו לאורחת. הרבה מכירים 
ומכירות מצאו שם, | שישבו ובלו | שעת"הערב בשיחת"רעים, שלרחל לא 
היתה בה השנה 4 ברורה, | היא השקיע את עיניה | בפני נערה ‏ אומללה זו 
שהיתה אמנם ה,שאור" שבחבורה : כלם התענגו על גועם מדברה. | נמוסה 
הרצוי והשכלתה הרחבה. ואףדעל-פיזכן חשו הכל איזה געלינפש להביט אל 
פניה, | הכל השתדלו לחפות על רגשותיהם. ‏ ואף"עלרפי"כן בלטו נכרו על 
פניהם. רעיון בא בלבה של רחל : אילו היו פניה צרובים ‏ כפני נערה = זה 
איך היה נחמן מתיחס אליה ? 

צחוק. עלז. שהתפרץ מפיות החכורה מתוך ענין שיחתם - עורר את 
רחל. מתוך מהשבותיה והיא הביטה על סביבה. חשר בה בלבה. שהיארהיא 
עוררה את הצחוק בשתיקתה, באי-נמוסה -- מי יודע עוד במה ? לא נעלם 
מעיניה, שגם נחמן צחק בפה מלא, פניה אדמו וחורו. הרגיש בה נחמן. הרכין 
אליה ראש ושאל : מה לך ? בקושי עצרה בעד דמעותיה, 

חולה \ היתה כל יום המחרת. ‏ צערה התחיל מבצבץ ויוצא על פניה. 
טפה מרה נפלה בכוסו של נחמן. ‏ הוא אינו יכול לשבת בכפיפה אחת עם 
בן-אדם שרוי בצער; מאביו ירש חולשה זו. ובפרט כשבךאדם זה היא רחל. 

אנכיותו ‏ נפנעה, = כמדומה לג שהוא מרחיק | מעליה כל דבר. שיכָול 
לגרום לה צער. | משתדל הוא להרבות לה נחת ותענונים. = כלום יכולה היא 
להתלונן. עליו במשהו ? 

טינא הוא נושא עליה בלבו,. כפוית-טובה היא ממררת חייו בעצבונה. 
כאילו היא אשה לבעל אכזר. ממרר חיי אשתו. ורוצה הוא לרבר עמה בוה. 
אלא שהוא דואנ. שמא יגרום לה צער, | נגמר בדעתו. לדבר בוה עם ידידו 
סרבר, עצה והתערבות ישאל מעמו, 


| יא, 

טיול תענונים הכין נהמן בשכיל חבורה קטנה. שנמנו בה הוא ורחל, 

סרבר וברתה, יוזי והעלמה ‏ קלרה מוסיונה ווייעשטיין. = טיול חפשי היה זה, 

שניתן בו רשות לכל אחד לראות את עצמה גורם ועיקר בו למקום הטיול 

נבחרה אחחת חכירתם של השותפים, שם יש גם אגם רחב, מפרה דגים, 

שם יש גם עמקים. גירות: קמות וכל מה שמסונל להנעים את הטיול על 
בניההישוב, היודעים את השמות הללו מתוך הספר, 
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שהיא אהבה, או. לפחות, מוכשרת היתה לאהוב אותו. עכשיו ברורה לו סבת 
שנאתה ‏ אליו, כמה אומלל הוא ! היה לו שטריגורל ונשרף -- ועתה, לאחר 
שנשרף. נודע לו פתאום, שנומר זה זכה בסכום היותר נדול. 

ובאחד הימים קם סרבר והעתיק את דירתו. 

נשתנו רנשותיה של רחל גם אל נחמן. כמדומה לה. שכל מה שהרנישה 
אליו בהיותה נערה, לא היו אלא זעזועים קפריזיים של ילדות שובבה. עכשו 
ודאי שהיא אוהבת אותו. -- הלא בעלה הוא. | מי לך אשה שאינה אוהבת 
את בעלה ?! נחמן ראוי לאהבה. מפני שהוא דואג לה. שומר את צלה. מונה 
צעדיה, | טובע- הוא באהבתו אליה. | אלא שהיא שקועה תמיד באיזה ינון 
שאין להזנופה הכרה ברורה בו. כשאין נחמן בבית. קשה עליה הישיבה עם 
מי שיהיה. = חמותה היא | הנפש היהירה, | שהיא מרנישה אליה קרבת- 
דעת. אוהבת היא לשבת בחברתה; אלא שזו עפוקה תמיד בעניניההבית. 

נחמן משתדל לשמחה. מוליך הוא אותה אל העולם הרחכ. אל תוך 
הסביבה העליזה ‏ של מכיריו ‏ ומכירותיו. = אבל צער-הבדידות קשה עליה שם 
יותר מבביתה. קשה עליה לסגל לעצמה את הנמוסים, ‏ שאינה מרנישה בהם 
שום טעם, נדמה לה, שרבורה נשמע ביניהם בודר ומובלט ואינו מתערב 
בשיחתם ; ולפיכך היא יראה לפתוח פה. וכשהיא יושבת ושותקת. נדמה. להו 
ששתיקתה בולטת ונשמעת בין החבורה, שהכל מביטים עליה. ויראה היא 
להביט עליהם. שמא תפגוש במבטיהם, 

יחום של אונס הוא יחוסה עליהם. אין זו מסבתה. | בביה"אביח היתה 
מצוינת ועולה אפילו על אחיה. בין בנות השכנות היתה היא הידענית. הבקיאה 
ב.סדור".  ,‏ אותה היו השכנות שואלות מתי חל .שבת שמברכים', | היא היתה 
קוראת קצת בספורים וכותבת אדריסאות ותלגרמות ‏ לאביה -- ופה בין מכירי 
נחמן. היא כהדיוטית. 

נחמן אמנם ממתיק לה את המרירות. הוא מתרפס כילך.. חי בנשימתה 
ועל פי דבורה -- הוא כולו שלה, אין דבר חפר לו. כשרחליה עמו, 

מאמינה ‏ היא בכל מה שהוא אומר לה בדבר זה; אלא שרעיון אחד 
התחיל. מנקר במוחה | | כל אותה החבה הבוערת של נחמן אליה. -- אולי 
אינה אלא מפני שהוא בעלה והיא אשתו ; | אלמלא שכך, איך היה נחמן 
מתיחס אליה?,.. 

הימים * היו ימי חופש לבתי-הספר, = יוזי = שב לבית-הוריו והביא את 
פנים חדשות + | את העלמה קלרה מוסיונה וויינשטיין, | זו היתה שארתו כתז 
דודו משה וויינשטיין. שגר בעירה סמוכה. | משה ווינשטיין היה אדם עשיר 
והדיוט; בניו נדלו ללא תורה וללא חכמה; יצאה מן הכלל עלמה אמללה זו 
קלרה, ‏ שקרה לה אסון בימי ילדותה: עוסקת היתה באחד הערבים בהעלאת 
מנוית נפט; נשפך עליה הנפש והודלק. לאשרה חשו להצילה, אלא שנצרבו 
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לערבב את הנעם שבחיי הזונ. ‏ שאינו מורגש אלא כשהם יושבים ביחידות ; 
כך דעתו בדבר. טינא יש לו בלכו על סרבר הצעיר שלא הרגיש בזה והעתיק 
את דירתו לשכונתם. 

ואין לו שום צורך לבוא אל ביתם. מפני שהם מקדימים ובאים אצלו 
בכל יום. נחמן בא לבקש ממנו עצה בעניני המסחר, ותמיד עולה רעתו כדעת 
בנו; ורחליה אוהבת את סגורה של חמותה, רובו של יום היא כרוכה אחריה, 
שמח הוא אברהםיהירש בכלתו. בהפח"הרעת נתנה לו בת. אוהב הוא אותה 
כבת. מחכה הוא, שתלד בנים על ברכיו. גם הוא חפץ לטפל בחנוכם. הוא" 
נופו ילמדם. ‏ הוא ילמדם חכמה. הוא לא יתחיל את התורה מ,בראשית' ; 
הוא. יתחיל מן ה,אַטוס'. 


1 


רחל עברה מרשות לרשות ונשתנו גם רנשותיה ויחוסה למכריה, הגורל עלה 
בראשונה על סרבר, מתחלה הרנישה, שקשה עליה להשאר יחירה עם סרבר 
בבית. כשהיא נתקלת בו או באה עמו במנע -- היא מודעזעת. דומה, שאיזה 
זרם זר נכנם לתוך עצמותיה ועורקיה ומכביר שם והיא מרנישה ליאות אברים 
ומיחוש"ראש, אחר-כך נעשה קשה עליה מפולו ושרותו ‏ שהוא מפריו בהם 
בשבילה. כועסת היא עליו בלבה, בלידעת על מה; וכמדומה לה. שהיא 
מתחילה שונאה אותו. | רוצה היא להגיד לנחמן, שיוציאנו מן הבית. אלא 
שאין היא רנילה להעמיד דבר על דעתה, סרכר הרניש בדבר,. אין זה אצלו 
יוצא מנדר הרניל :| כך צריך להיות אצל עבריה בלתי מלומדת כזו, | כשרון 
הידירות נבלע בחום אהבת-ה.מין', צריך היה להכינה לדבר מראש. להבינה 
מה בין רנשי ירידות לאהבת"המין, | להציל בשבילו זיק אחד של... של 
אהבה מפשטה, 

.יש לה סבה לבלי אהוב אותו. ‏ אבל אותה השנאה שהיא מראה לו 
מהיכן היא ? הן חוסר אהבה אינה עדיין סבה לשנאה', 

ונזכר הוא מה שאמר לה ביום החופה. | מתוך שכרוןגברות ‏ נזרק אז 
מפיו מה שנזרק. כועס הוא נם עכשו על עצמו. ‏ דן הוא על הדכר מתוך 
שקול-הדעת, = דברים כעיןךאלו כששומעת אותם נערה מפי אדם, | שאינה 
אוהבת אותו. אינם מסוגלים לעורר אלא צחוק. | בעל-נסיון ‏ הוא בענין | זה, 
הרכה נכשל בועיון זה, עד שבא ספק בלבו, שמא חסר בו אותו הכה 
המכשיר את הצעיר להתחבב על הנערות. ‏ לשנוא על רברים אלו אין נערה 
יכולה אלא אם נפנעה מהם. 

ונזכר הוא בכמה קטעים מיחוסה אליו בימים האחרונים קודם החתונה. 
הזכרונות מצטרפים להשערות, ‏ ההשערות לודאיות - ובלבו גמלה ההכרה, 
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ולא ממדת היושר לצעיר בן-זמנו לבנות בית על חשבון אחרים, להטיל את 
עצמו עם רעיתו על שלחן אביו, וגמר ברעתו. ככלות ירחדהזהב, להפרר מעל 
בית"אביו ולשלח את ידו במסחר, = אחרי"כן יעבור גם סרבר = אליהם. וימתיק 
בחברתו את הזרם הרענן ‏ של החיים החניגיים הבאים לוווג אחר החתונה : 


יותר ינעם עליך אשרך כשאתה יודע, שאדם אחד, שאין לו חלק בו עומד 


מן הצר ומביט עליו; ומה גם כשאותו אדם הוא רעך הטובי.. 
הוא התחיל משמיע את החלטתו לאזני אביו בדברים מקוטעים וראשי- 


פרקים, כדי להכינו לדבר, ‏ אברהםדהירש. התניש בענין, | גזרעזע בתוך-תוכו. - 


קשה היה עליו להכיר בהכרה ברורה. עד היכן רמזיו של נחמן מניעים. = זה 
היה באמת אסון גדול מכפי כחו, שיפרר פתאם בנו מעליו. ,אם כן. כל אותם 
המסחרים, כל אותן הטרדות ‏ למה הן באות ?* -- הרהר אברהם"הירש כל 
אותו הלילה, 

בבקר קם משנתו מתוך עצבות. ‏ הוא ישב ושתה חמים יחד עם חוה. 
ה.זוגי ישנו עור בחדרם. ‏ כשכלה לשתות. התמודר, החליק בירו. על זקנו: 
הביאה לנגד עיניו, וזדק מלים כלפי חללו של החדר : 

-- בלי ,עיךהרע", כבר אינני צעיר! הלבן כמעט מחובה על השחור ! 
הו כבר כשל כחי! 

דברים אלו צריכה היתה חוה לשמוע. והיא שמעה, 

-- שמא חולה אתה ? 

-- לא, פשוט זקנה, 

היא הביטה בו בתמיה, 

-- אילו היה נחמן שלנו בן הגון | חומל על הוריו. ‏ הייתי מופר בירו 
את הכל, הוא צעיר, מלא כחדעלומים. ואני שבר-חרס  ;‏ אשיא לו רק עצות 
הגונות, ואשב בית, לדירה נקצה לו את הבית שכחצר. | משנשכירו -. 
מוטב שישב בו הוא, 

נחמן היה בן כשר והגון : קבל את הצעת אביו בחפץ לב. הוא היה 
באמת צריך למקומו, | השותף, המנהלים, | חמשותים --.אופני המכונה -- 


הכל הרגישו פתאם זרם קים. רענן וחזק בא ביניהם, והתחילו מסתובבים סביב. : 


למרכז החדש ברעננות וכח חדש, 

ואברהם"הירש קנה לו מקטרת. והתחיל מעשן מתוכה. | נם משקפים 
הרכיב על חוטמו. אלא שהוא מסתכל לפעמים ממעל להן. 

וכפעם בפעם הוא מחליק את זקנג | ומוצא שהלבן שבו מרובה על 
השחור, | חבל, שאין העולם חולקים לו ,כבור זקנים', אבל מה לו ולהם ? 
יש. שאינו יודע במציאותם כלל, מפני שהתחיל משקע את עצמו יותר ויותר 
בספרים מחוכמים, 

יוצא נכנס חוא אל בית בנו רק לפרקים רחוקים. | אין הוא חפץ 
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בנים, הוא יטפח בחנוכם. | אדרבה, הוא יניד לה אז בפירוש. שהוא אוהב 
אותה. 

התישבה עליו דעתו וגמר בלבו להשאר כבית נפתלי לפי"שעה ולתת 
לה לקח שלא בידיעת אביה. ‏ כדי להכשירה במקצת אל נחמן, אין הוא ירא 
עכשו כלל לעכבה בחדרו שעה יתרה. הן לבו טהור. 

אלא שהבהיל עליהם 8 את השעה. נחמן לא היה אץ במעשיו. 
אבל נם לשקוע הרבה בדמיונות לא אהב. 

הוא הביא את הדבר לידי נלוי, ‏ נפתלי יצא ירירחובת סרוב. כמנהג, 
ואחרי"כך נאות. מפני שבעיקרו של דבר, רצוי היה לו השדוך. אברהם"הירש 
הפתכל על בגו בתמהון. ‏ ובתוך ‏ כדי תמיהתו. התבכרה ההסכמה והרצון 
למפרע. רחל נהיתה לכלה מפני שאינה למודה למאן. חברותיה מקנאות בה, 
ואומרות לה, שזכתה לאושר נדול, אשר שלא ראתה כמוהו נם בחלוםי 
התחילה גם היא לשמוח ברבר, הרבה שמחה הגיע לה נם מן ההכרה, שסוףד 
סוף תצא מרשות אביה, תבוא אל רשותה שלה. דעה תהיה לה לעצמה 
על עצמה, 

יושב וממתין היה סרבר, ‏ שיכנס הזוג לחופה, ואז ילוה אל ביתם. 
ויחכה עד שילדו בנים, ויתחיל עוסק בטפוחם. ‏ כבר גלה זאת לנחמן. והלז 
קבל את ההצעה ברצון. בנגע אל רחל -- הסכים ברעתו להסתיר ממנה 
את מסקנתו עד אחר החתונה, 

אלא שביום החופה לא היה נזהר בדברין, = הוא נעשה פטפטני ליום 
זה דבר הרבה העמיד פנים של חדוה יותר מן הרניל. = רחל ישבה בודדת 
בחדרה ‏ ועצבה, | כמנהג הכלות ביום זה, ב,ביךךהשמשות" של שתי תקופות. 
קצתן עצבות. מפני שהרבה מחברותיה לא באו עדין לשעת הרקורים, קצתן -- 
מפני שתלבשתה אינה הולמת אותה וקצתן --- מטעם פשוט: כלה צריכה 
להיות עצבה, 

סרבר נכנס לבדח את דעתה. בדיחותיו עלו לו יפות שלא כדרכו.. היא 
התפרעה בצחוק -- שלא כהרנלה, יפה היתה בשעה זו יתר על הרניל. 
הואנופו אינו יודעי איך נזרקו פתאם הדברים מתוך פיהו: 

-- הוי, כמה מתמונג אני באהבתי אליך ! 

הוא התחלחל מדברי פיהו. 
: הצחוק נקרש על פני רחל. ‏ עיניה נמתחו, = אזניה ‏ שמעו את דפק 
בבה, 


טי 


חג חתונתו של נחמן היה אצלו הצעד הראשון למספר צעדים. שגמר 
בדעתו לעשותם תכופים בזה אחר זה. הוא חשב ומצא, שלא מן הנימוס הוא 
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-- וכל אותן השנים, שהיית צריך לרבונרשל-עולם, ‏ איך הבנת את 
הדברים ? 

הוא הנביה יותר את קולו והתחיל שופע ברעיונות. | שלא מן 0 

-- לרבונרשל-עולם אין צורך בקרבנות ! אין צורך בתפלות ! אפילו 
בתשבחות אין לו צורך. אלא שהאדם מעצמו חפיץ, משתוקק לפעמים לשבח 
להקדוש-ברוך-הוא ! = התביני ? = זהו מצב-הנפש. שאין את יכולה להבינו! 
התביני ? = הכל מודה ומשבח מעצמו להקביה! אפילו החי, הצומח. אפילו 
הדומם ! 

הוא דבר הרבה-הרבה. והיא לא הבינה מדבריו כלום. ואין זה לפלא 
בעיניה : הלא אשה היא ! כלום יכולה היא להבין בדברים, שהגברים מתקשים 
עליהם ? 

הרבה הרויח אברהם-הירש בשיחה זו מפני שהרבה פנות ‏ שבסתר 
לבבו, שלא היו לו ברורות כל"כך --- נעשו לו עכשו ברורות. מחורות. 

הוא עמד והתיר לעצמו את הרצועה לנמרי. 

ראוי היה מקרה זה להמיל מחלוקת בין הבעל ואשתג אלא שבא 
נחמן והסיח את דעתם על צד אחר. 


ח+ 


סרבר הרגיש שנעשה קפדני לתלמידיו בימים האחרונים והצטער על 
הדבר, מהפך הוא עכשו בוכותם של האבות, כשהם מקלקלים שורת החנוך 
הטוב ומענישים את בניהם תחת השפעת-הרנע. ‏ אין האבות מוכשרים כלל 
לחנוך הנון. מחליט הוא בדעתו | מפני שהם טרודים בעסקים רעים ומרניזים, 
עד שהם באים לירי הקפדה ורגז מכל דבר, שאין לו יחס, ישר אל עסקיהם. 
מורה-ילדים צריך שיהי פנוי, נעלה ונאצל מכל דבר,. שמביא לידי התרנשות. 

הוא התחיל משדל את עצמו להשלים עם מצבו: .לכשתרצה, הריזה 
היה נסיון בשבילי, כלום בשביל כך באתי לכאן. להתנות אהבים ?| הן כבר 
התיאשתי מן הנשואין. ‏ חולין הוא לי כל עסק זה! לפני יש מטרה קדושה : 
טפוח הדור" 

מודה הוא ‏ בינו לבין עצמו שהוא נפנם בנערה זו אוהב. הוא אותה 
במדה שלא האמין מעולם, אם מסונל הוא לכך. מחשבה אחת על אדותיה -- 
על אדות האפשרות לישא אותה -- מקרקרת והורפת את כל ביתהמקדשו-- 
שקוע הוא בה על-כרחו, 

אבל מה"בכך ? | כשם שהיה אוהב את ,בת נפתלי". כך יאהב את 
.מרת הורוויץ'. כלום אינו אוהב נאמן לנחמן? הוא יאהב אותה לא באהבת 
נברים, גם עכשו כמדומה לו שאהבתו ככר מהורה מכל חלאה. = הם יִלָה! 
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לערב מצאה ‏ חוה שעתרהכושר להתנפל עליו. = היא העמידה פני 
מצטערת, ועלובה ישבה ושתקה. אברהם"הירש לא יכול לשבת בכפיפה אחת 
עם אדם מצשער ושלא יקח חלק בצערו, הוא התחיל שואל לסבת צערה, 


היא נעצה את מבטי עיניה באיזו | פנה שבבית והתחילה מתרסת 
מלים : 

-- השד יודע איזו קלפה נכנסה בְך, שאתה משתקע :ימים ולילות 
ב.שמות", במיני ספרים, ואת העסקים הפקות לשותף, שיעשה בהם מה 
שלבו חפץ! ומה אם יקוב לך חור באזנך ? 


-- שטיא, - עונה הוא בגערה מתוך פיוס -- ראשית איני מסיח- 
דעת כלל מעסקי, כמו שאת חושבת; ושנית, שותפי סמואל הוא אדם ישר, 
נאמן יותר מאיזה שמואל בעל ירמולקה, 

-- יותר מדי אתה מאמין בקפוליושים ! 

-- שטיא ! סמואל יננב ?! ממי + מכסף של בתו? 

-- מה אתה סח ? 

-- שערות ארוכות -- ועניה בשכל -- הניע ‏ עליה אברהם"הירש 
ראשו -- כלום לא עמדת עד עכשו על הדבר? נחמן ישא את בלומה 
וויינשטיין ! כלום אינך רואה. עד כמה הוא מרקד לפניה ? 

חוה פקחה עינירתמהון. | היא לא נתנה עד עכשו את לבה לדבר זה, 
שאבדהם"הירש בנה עליו עולמות למפרע, 

השתקעה במחשבות. ולאחרונה התעוררה ואמרה : 

-- אבל... מה ענין זה ל,.. לשתית טה בגלויהראש ? ול,.. 

דברים אלו אמנם נראו לבעלה שלא מן הענין. | אבל אצלה היתה 
כל עיקרה של השיחה במחשבה תחלה לסוף זה, 

נדמה לו לאברהם"הירש. שדקרו בשרו בחודו של מחט, 

-- ונלוירהראש | מהו? וכל אותם המנהנים | הטפלים והתפלות 
האויליות -- חושבת את שמסיני נתנו ?! 


הוא הרים את קולו. | דבר בהתמרמרות, במקוטעים ובלי סדר הגיוני. 
שפך לפני חוה את כל מה שהרה והנה לבו בימים האחרונים בלא יודעים, 
ומתוך דכורו קפץ והוציא ספר מארון הספרים, והטיחו לפני חוה : 

-- רצונך לדעת, היכן אלהים ? פה בספרים אלו! לא בקלווז! לא 
אצל הדיוטים כסויי"ראש ! פה, פה יש אלהים נדול, נשנב, חכם, טוב -- 
עד לבלי קץ! פה הכל ברור. מובן. מחויב. מחוכם. התביני. אשה ? מחוכם ! 

הוא. דבר, * הציע, ‏ באר ענינים רמים לפני חוה, והיא נעצה בו עיני 
תמהון והחרישה, 

באחרונה עמדה עליו בשאלה : 
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ושוב אביב. יצאו העדרים | מאפלת המכלאות לאור האביב על הרים 
ירוקים ועמקים עטופים, ובני"אדם יצאו משעבוד של .חורף לשעבוד העבורה 
בשרה. אברהם"הירש ושותפו גרברו להשכים למחר אל השרה, להציב גבולין 
בין חלקות האריסים ובין החלקות שנעבדו על חשנון הבעלים. 

אברהם"הירש השכים לצאת יתירי בעגלתו. הוא עבר לפיהשעה בכל 
המקומות של אחוזת חכירתו. בא בעמק בין עדר הכבשים. עלה בהר שבשכונת 
יער קטן נכנס | בין נחילי-הדבורים. 

הכל כאשתקד, אלא שעכשו הכל בהיר אצלו יותר מאשתקד. ערכים 
אחרים יש לכל אלו עכשו, בכל הוא רואה פרק שלם מ,ידיעות הטבע'. 
ודע הוא עכשו את סור הצמיחה היוצא מתוך ה.שרפה, המתתה', או כמו 
שההדיוטים קוראים אותה : = .מתוך רקבון", ‏ פניני הטל הנוצצים נגד השמש 
מזכירות לו הלכתא רבתא של שבירת הניצוצים, | של הפריומא והספקטר, 
כוסות הפרחים מרמזות על זווג הצמחים, והשמים התכולים... | חכל שאינם 
שמים! הם כל-כך יפים ! נדיבים ! רכים ! והשמש עומדת לה... והארץ סובבת 
לקראתה בששון וחדוה... ועולים להם הצמחים. ויתושים נכנסים ויוצאים בתוך 
כוסות פרחי האביב ומתלחשות אשה את רעותה מתוך צניעות ‏ להסתיר על. 
דבר, שהכל יודעים למה יתוש זה נכנס. אלא שאין לנבל פה. 

ועדרים שורקים וקוראים : = ,לבשו כרים הצאן ועמקים עטפו דשא!* 

חפץ הוא לקרא ,ברכי נפשיי, 

ביותר השהה את עצמו על נחילי-הדבורים, = רואה הוא אותן נכנסות 
יוצאות דרך הצהר הקטן. | מכיר הוא בצורתן, ‏ שהן דואנות וחושבות סוף 
מעשה במחשבה תחלה. ‏ יודעות הן מה הן עושות. | כמדומה. שגאוה יתרה \ 
והכרת"עצמן מבצבצת מתוך מבטיהן :] 

ידבש אנו עושות! בארכיטקטורה אנו עוסקות !' = הן מזמזמות כלפי 
האויר, וחפיץ הוא להכיר בין הטומטומין והעוברות. ‏ והוא רואה ומביט. מביט 
ורואה. ונפשו לא שבעה. 

+ ,הוי, מה רבו מעשיך אדני !| כלם בתכמה עשית !* קרא מתוך לבו 

-- הי! ימינה ! | הלאה! -- הניע לאוניו קול ההולך על מחרשתו 
ומאריך את. המענית. 

הוא התעורר, הביט כלפי השמש והבין, שכבר אחר השעה. כשבא אל 
שרהו כבר לא מצא שם את שותפו. הלו המתין והמתין ער שהלך לו 

כל אותו היום חפשו זה את זה ולא נפנשו בשרה. קצת קלקול יצא 
מזה : נתאחרה. העבודה לשלשה ימים ; זה היה בערב שבת. למחר לא יצאו מפני 
כבור השבת. למחרתו לא יצאו האריסים הנוצרים. מפני כבוד שבתם שלהם. 


ל 
יי 
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.אילו היה לבני-אדם צורך בדבר. ששתי פעמים שנים יעלו חמשה. היו 
יכולים להביא על זה מופת חותך', 

סרבר העיף עין על הכתוב וחניע עליו ביר. 

-- וגטה אתה מתרץ לעצמך את מנהגך, שאתה נוהג בקרובתך רחל ? 
שרוי אחת עמה בכפיפה אחה, ואינך מותר בשבילה שעה אחת להוראה ! 

-- כלום אני האשם ? אין אביה חפץ בדבר, 

-- רצונך לאמר, אין אביה משלם לך בעדה; אבל אני אשלם לך 


| שכרך. 


סרבר זקף עליו עינים בוחנות | מתוך פנים מתמיהים, ‏ חדרו מבטים 
אל תוך-תוכו וכאלו ‏ שאלו: .שמא נפנע אתה באהבה לנערה זו ?* נחמן 
הבין את מבטיו ונענע לו בראשו. סרכר נפעם והשתקע במחשבות. כשהתעורר 
מתוך מבוכתו. נפנש במבטי נחמן וחשד בו שהוא יודע את מחשבותיו. 

הוא העמיד פנים ואמר: 

-- זוהי פרידה מובה, הגונה לך ! מברכך אני בהצלחה ונשיאות-חן ! 

נער המשמר משך בפעמון. צלצולים תכופים הודיעו. שכלתה שעת- 
ההפסקה. שבו הנערים למקומם, והרעים נפרדו מאמצע שיחתם, 

כשיצא נחמן, הרהר אחריו סרבר: .היכן תורתו של יהיר זה ? = אילו 
היה באמת כמו שרשם בפנקסו. הייתי צריך לשום לו מכשול על דוכו!" 
ומלנלג הוא בעצמו: ,הלא אנכי כבר משכתי את ידי הימנה | ומוצא הוא 
שבאמתו של דבר, אין זווג זה עולה יפה :| הריוטית תהיה בביתו, = בסביבה 
שהוא מצוי בה לא תמצא את ידיה. חסרים לה כל אותם הנמוסים ‏ היפים, 
אפילו אם יתחיל מעכשיו לתת לה הוראה לשעה אחת ביום. אין הוא מאמין. 
שתוכל להסתגל לחיים חדשים. 

ומוצא הוא את עצמו על עונו: | .שמא זה גופו אינו אלא טעות. על 
פי שיטתו של נחמן? שמא אני חושב כך, מפני שכך יפה לי?" 


כששב לבית נפתלי מצא את רחל בחדרו, | היא השהתה את עצמה 
בערב זה בחדרו יותר מן הרגיל. = בימים האחרונים התחילה מאירה לו פנים 
של חבה. מצליפה היא עליו מבטים שקשה לו לעמוד בפניהם, | מבאת הוא 
לעצמו שיד נחמן בזה :| את דעתו רוצה היא לנגוב. ‏ כדי שיאצל בשבילה 
שעה להוראה, כרי להכשירה להיות כלה הגונה לנחמו. | עד היכן מניעה 
אהבת"עצמה של זו! היא נפחתה מאד בעיניו. נדמה לו שבת סוחר זו עושה 
מסחר באור פניה. ומוציאה לעצמה תועלת ממבטיה על הגברים. = .כך גורלי, 
הרהר סרבר בעצב, נגזר עלי, | שכל ימי חיי אהיה כלי"שמוש לאחרים. בני 
אדם מולידים בנים, ואני צריך לחנכם. | רצה יהיר זה לקחת פרירה, שנפלה 
בתוך ארבע אמותי, ואינו יכול לקחתה. עד שאני נופי אהיה לו כלי-שרת לזה' 
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אליו, אל המורה, צמאים הם לכל מלה שתצא מפיהו. = הם אוהבים אותו. 
אין כל פלא בדבר, שאין פה שליטה לשוט. 

-- ילדים --- שאל המורה בקול מלא ורך -- במה נעפוק היום 
תחלה ? 

-- בהיסטוריה ! 

-- בחשבון ! 

-- הצביעו ! 

נזקפו אצבעות. ה.היסטוריה* זכתה לרוב דעות. 

משתדל סרבר לפתח בלב תלמידיו ,רצוךיחידיי, וכמורכן לכבר דעת 
הרוב, . 

-- ואולי 0 הדין לפתוח ראשונה בלקח ,למודי הדת'? 

המועט הבטל אחז בהצעת המורה, פשוט, לשם התנגדות למנצחיהם. 
הצטרף עליהם עוד מעוטו של הרוב -- ורוב חדש החזיק בהצעת המורה, 
שוכ לקח לחזוק הרצון וכטולו מפני דעת רבים. 

-- נוהג אתה ,למוד דת* בבית"ספרך ? -- עמד עליו נחמן בתמיה 
בשעה ההפסקה, 

= כן. 

-- וכלום מאמין אתה בקדושת הדת? 

-- האי"מאי? 

-- הלא מנחיל שקר אתה לנדייך ‏ הללו! וכי לא תכוש מפניהם 
כשינדלו ? ו 

--מה אתה סח?! כלום איני יכול לחבב את השבת. הנותן לי מנוחה 
אחר ששת ימי עבודה. אףדעל-פי שאיני מאמין בחייבי מיתת בית"דין? כלום 
איני מוקיר ‏ את חגרהפסח אף"על-פי שאני מאמין במאתים וחמשים מכות. 
שהוכו המצריים ‏ על הים ? וכלום איני יכול לחבב מנהני עמי, אףרעל-פי 
שאיני מאמין במיתה בידידשמים ? 

- ואינך חושד את עצמך, שרעה זו נקבעה בלבך רק מפני שבאופן 
אחר לא היו האבות מוסרים את בניהם בירך ?! 

- ברותא ! הריני ערב על דעותי !: אדרבה דעתך חשודה : התפקרות 
הרת יש לה היסטוריה שלה : זוהי מחאה המונית נגד העריצות שלה. הדורות 
הראשונים ‏ העמיסו על הצבור ‏ נדרים. וסינים בהתרסה חצופה ננד החיים 
והעבירו על המדה -- התפקר הדור גם כן בהתרסה מגונה, במדה כנגר מדה, 
בכעין שנאה והתנקמות, חטאו נם הראשונים גם האחרונים. יש שהלב תאב 
ומתנענע לפיוטות שבדת. ליציאה מן החולין. לחנים, | אם לא תאמין צא 
וראה את ה,מתוקניםי שבנו כשהם משתתפים בימי חני הנוצרים, ונמנים על 
הזיר מקולס; ואם בעל נפש אתה. תתמלא חמלה על החורנים הללו. 

הסתכל בו נחמן. אחריכך הוציא את פנקסו מכיסו ורשם בו: 
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יהיר. זה. אףהעל-פייכן מחזקת היא לו טובה שלא בפניו, | על שעוור אותה 
לחשוב על עתידותיה בדעה יותר צלולה. נענועים עורר בקרבה לצאת מבית- 
אניה ולבוא לרשות אחר, ופעמים שהגענועים האלה נתלים בסרבר... 


1 


נחמן יצא מביתו להראות | עם סרבר - תפגש עמו באמצע הדרך. יש 
לשניהם צורך זה בזה, | רצה נחמן להוכיח את רעהו, מפני מה הוא מסיח 
דעתו מקרובתו רחל ואינו מקדיש בשבילה שעה אחת. להביא בלבהּ קצת 
השכלה, להכשירה אל ,סביבה* מושכלת, רוצה הוא לאמר לו שהוא נכון 
לשלם לו שכרו בעד לקח זה, 

וסרבר ‏ רצה לבקש ממנו אולי יוכל להקצות לו חדר בבית-הוריו. 
אלא שנמשכו שניהם לתוך שיחה אחרת. עד שהגיעה שעת הלימוד בבית- 
ספרו של סרבר. רצה סרבר להפרר מרעו. אך נחמן נטפל אליו. הוא נזכר, 
שזה מכבר יש תשוקה בלבבו לראות את אופן הלמור של סרבר. 

בקושי עלה לו הדבר : אין סרבר נותן רשות לשום בן-אדם לעמוד 
בבית"ספרו, | בשעה שהוא ותלמידיו מצויים שם: קנאי הוא לדבר זה. צר- 
עין הוא | לאותו קורטוב של תשומת לב התלמידים שיכול איש זר לגזול 
ממנו. ומטעם זה עצמו אין הוא נוהג לתלות תמונות וציורים יתרים על הכתלים. 
לבות התלמידים הם רכושו וקנינו לשעה זו, 

במחלקה הראשונה נכר היה, שרוב התלמירים הם חדשים מקרוב באו, 
שלא שכחו עדין את ה.חדרי, לכל תנועת יר המורה, 4 בין שהוא עומד קרוב 
להם בין רחוק. ‏ הזרעזעו התלמידים והחביאו לחייהם הקטנות מאחורי כתפם 
של חבריהם. א זוכרים הם, שאין ‏ יד הרבי מתנועעת = אלא למריטות לחי, 
חשרנות וערמומית ‏ מוקדמת נשקפות מעיניהם, שפתותיהם פתוחות. * מוכנות 
| בכל רגע לענות בטרם ישמעו, כל נצוץ של שמש, כל זרם אויר, = שנכנס 
אל חדרם, בהפתח הדלת, מביאם ליי זעזוע, | מטביע עליהם חותם של 
עצבות ונענועים, | נשמות עלובות הן; אפירים קרואי דרור, שאינם מאמינים 
עדין בחפשם. וובן של שעותיו במחלקה זו אין סרכר מוציא על למודים, 
אלא מכלה אותן בשיחות וספורים ; | ממשיך הוא את תלמידיו על-כרחם 
לתוך שיחותיו, ‏ פותח הוא להם פה. וורך כך הוא גוגב את לכבם ואת 
דעתם אליו. דומה סרבר עליהם במקצת כילד זקן. 

ישב נחמן והמתין. עד שנכנסו למחלקה השניה. 

נפסק השאון הקל, חדלה הלחישה המרפרפת; התלמידים ישכו אל 
מקומותם. עיניהם מתוחות ונטיות למורם מתוך פנים מאירים, 

מתקנא נחמן ברעו. = רואה הוא, שכל הלבבות הקטנים הללו דופקים 
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השמש של סוף הקיץ קצר את יומו ונמר בשעות ערבות. המוש כות 
את בני הנעורים החוצה לצרף יום ולילה בטיולים. כל ימות"הקיץ | נחבאים 
בני הישוב מפני החום ובועטים ברוב טובה. שהשפיעה עליהם השמש. אין 
הם רואים. איך מתרקמות שושנים בגנים. אין הם רואים. איך מתיפות ש בלי 
הקמה בשעת פריחתן ומתנולות כשהן מכינות לחם לרעבים ; אין הם רואים 
את הענג הנשנב שיש בפחד, בשעה שרעמים וברקים מתנלגלים מעל 
לראשך; את הנחת. שיש בצערו של המורטב ממטרות הקיץ, כשהוא. יודע. 
שלא תשקע השמש. עד שתפיסהו ותיבשהו,. אין הם מבינים את התכסים 
הנפלא. שיש בין עבי השמים, כשהם יוצאים במערכות לבלוע איש את 
רעהו; אין הם מבינים שיח הלילה; אין הם שומעים ברדת המל -- התרחקו 
בני-אדם מן הטבע. עד שאינם יכולים לעמוד ברוב טובתו. דים במה שנשאר 
בשבילם בסוף ימי הקיץ ובראשית ימי האסיף. 

יצאו בני הנעורים לטיל וללקוט שיודי רוך ועוננ. 

בשעה לא מובה יצאה רחל לשוח : היא חכתה למצוא אחת מרעותיה 
להצטרף אליה ; נתרחקה מן הרחוב, נסחפה בזרם המטילים עד לבין שדרות 
האלונים שמחוץ לעיר ונתקלה בנחמן. 

הוא | הציע לפניה להצטרף אליה. לא נעים היה עליה הדבר, אלא 
שלא יכלה להעיז פנים ולסרב : לא למדוה בבית-אביה לפרב ולעשות דבר 
על פי רצונה. 

הם גכנסו בין שדרות העצים. נחמן נקה מקום לשבת לה ולעצמו = 

מבעד לאוירים שבין העצים נראה ירח כנחלת אש צף ועולה ומאיר 
אופל הערב. האור שבחוץ הנדיל | את האופל שבין העצים. | קטיעי קולות 
של המטילים והמטילות וצחוק של קלותזראש מניעים לאזניהם. 

רחל | הביטה סביבה בחרדה. קשה נעשתה עליה הדממה. מזדעזעת 
היא לכל זמזום ותנועה שבין צמרות העצים. 

והוא שואל אותה לסבת חרדתה ; והוא ענתה שלא כענן ; = ואינה 
זוכרת, איך נתנלגלו הדכרים. עד שהתחילה מתאוננות על העריצות. שאביה 
נוהג בה + הכל אסור. הכל עבירה. הכל חטא ; ויורעת היתה בעצמה. שהרבה. 
הרבה היא מגזמת לדעת. נטיה עזה באה פתאם בלבה לשעה זו להפלינ. 
לברוא עריצות מיוחדת בשבילה, כאילו רוצה היא לזכות בזה לציון מוב. 

והוא עמד והבטיח לה. שיוציאנה לנמרי מרשות הוריה. 

ועל אדות נשואין דבר... 

ועשה מעשה, שלפי דעתה, הוא מנונה : אפילו אביה לא נשק אותה 
מעולם! ורוצה היתה להתקומם. אלא שכך הוא מבעה : איגה למודהלהתקומם. 
ע:שו צר לה מאר על כל המקרה. היא אינה מרגישה בלבה שום נטיה אל 
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לאזני נחמן -- אינה יודעת. שוה אינו אלא כפיס! בקיע של כוכב שנשרף 
באויר 1 וכלום "מה מועיל לך לחשך ? מה שצריך להיות אין כל בריה יכולה 
לשנות ! 

נחמן העמיר עליו את עיניו בפנים צוחקים ושאל : 

-- ותפלתך, שאתה מתפלל שלש ביום. מה היא ? 

-- שוטה -- הוא עונה לו בהארת-פנים -- כלום מתפלל אני ?! 
איני אלא משבח ומפאר את בעל הבירה, שהוא מנהיג את בירתו בחכמה 
נפלאה כזו. 

נחמן. החריש, כשנכנס לחדרו, הוציא את פנקס כיסונו ורשם בו: 

.שוב ראיה שלבני-אדם יש כשרון לקלוט בלבבס דבר והפכו וכלבר 
שיצאו זכאים בעיניהם'. 

כך הוא אוהב תמיד לרשום בתוך פנקסו מסקנות ממה שהוא רואה 
ושומע. 


נחת"רוח = עשה אברהם-הירש באחד הימים האלו לבנו + לקח לו 
מקום בין חברת הצעירים, חכרי נחמן. שישבו בביתו, ושתה עמם טה בגלוי- 
ראש. 
: הוא חש את עצמו באותו יום נוח, | קליל ושמח שלא כרגיל. נדמה 
לג שכל אותו המשא של אויר, שעל פי חשבון ספר .ידיעות הטבע* אדם 
נושא על נבו שלא מדעתו,. ניטל מעליו והוקל לו. 


ה וא היה שמח -- אך ל ח וה היה הדכר למורתדרוח, 

הרבה צער בחשאי סבלה אשה זו על בנה, שאינו תמים עם אלהים; 
אלא שמצאה לה מצדקי יפה כלפי בוראה : אלו השאיר לה בחיים את כל 
אלה שקברה, לא היה נחמן בן-יחיר וגם להקביה היה בו יותר נחת ; = אבָל 
על בעלה אין לה שום הצטדקות. 


- מה רוצה אכזר זה ? לעורר על עצמו, חסדושלום. את הדין !? 

היא הרנישח מכבר בבעלה סמני התפקרות, שלא היתה רגילה ‏ להם. 
אלא שהיא כאשה פשוטה וכשרה לא נועזה לקחת לעצמה אפוטרופסות על 
בעלה ברברים שבקדושה. כלום מה היא יודעת יותר ממנו. שתניד לו מוסר? 
אבל פריצות כזו -- לשתות טה בפרהסיא בגלוי"ראש ושלא במקום אונס -- 
לא יכלה למחול לו. ולא עוד, אלא שימי ה. כתיבה והחתימה" קרביםודואגת 
היא שמא ינכו לה בשמים מזכות גדול בנים. 

מחכה היא לשעת"הכושר להתנפל עליו. 
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הוא נתמלא עברה, והשליך את הספר מתוך ידו = אחר שעה קצרה, 
שב ולקחו, 

ושוג משליך ושוב קורא, 

קשה היה עליו להסכים על הדבר, שאין חדר לרוחות, שאין מפתחות 
של גשמים, ושהשמים של תכלת אינם כלום. 

דומה עליו שהסירו מעל ראשו את כובעו והשאירו אותו . בנלויחראש, 
הפקר לקוה. לשלג. לברד, לאבני שמים. 

אבל הדברים הם כל"כך ברורים! = כלדכך מבוארים, ‏ כלזכך מחוכמים, 
ער שאלו לא היו כמו שכתוב כאן: היה קשה על רבש"ע, מפני מה לא ברא 
את עולמו באופן מחוכם כזה, 

כשנמר את הספר התחיל בו מחדש וככר יודע הוא. בפרק הראשון מה 
שיבוא בשני, בשלישי וברביעי ; הכל משתלב ומתרכס במוחו כשלשלת אחת 
ארוכה שסופה נעויץ בתחלתה. 

קשה עליו בימים אלו לעמוד בתפלה. 

ורעיון הבריק במוחו : | 

,תפלה היא אמנם... = ענין שכבר אמר עליו הקרשקש מה שאמר... 
אבל בוא וראה כמה חיבים אנו להורות. להלל לשבח. לפאר למי שברא 
עולם כזה בחכמה. נשגבה כזאת !* 

.בריאה בלי קץ ובחשבון מדויק על משהו, סיסטמות של שמשות.. 
אטומים ומיקרבים,.. ומסלול החלב.., הוי * , 

מעין של אהבה נפתח בלבו לקונו ; אהבה טהורה, רוממה. בלי קורטוב 
של יראה. 

הוא התפלל שלוש ביום, כמנהגו, אלא כשהניץ למקומות של בקשה 
הבליע עליהן בחטיפה. השקיע את עצמו ביותר על התשבחות. 

יודע הוא בנפשו שהתפקר לגמרי; המצוות המעשיות אבו את ערכן 
בעיניו אעפיי שהוא עודנו נזהר בהן. ‏ אלא שהוא חש את "עצמו יותר עדין, 
יותר קרוב אל רבש"ע. | 

נחמן מחליף לו ספר בספר, והוא קורא ומתפקר, 

תענוג הוא מוצא כשמודמנת לו שעת-הכושר להשמיע דעות חפשיות 
בפני נחמן, 

מטייל הוא בחצרו בערבי ירחי אב ואלול, לילות, שזיקי כוכבים מעופפים 
וחוצים את הרקיע חוה יושבת על המפתן. קולטת אל תוכה רוך הלילה 
הקריר, אחרי חום יוס קיץ, 

כוכב. זוקר וחוצה את השמים. חוה מזרעועת : 
זה שליי -- היא לוחשת בחררה, | 

-- פתיה ! -- הוא זורק מלים כלפי אשתו. ומתכון, שיניעו: הדברים 


.יהי רצון. שלא יהי, 


8 
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-- בספר זה מצאת. שאין יהודי צריך להתפלל ? 
-- ספר זה לא נכתב בשביל... בשביל בני-אדם. שיש להם עדין ספק 
בדבר -- פסק נחמן ואמר, 


-- בשביל שוטים. חפצת לאמר ! אני מבין, אני מרניש, | אבא הוא 
שוטה! 

נחמן מניע בכתפיו ושותק. 

- ומה כתוב בספר זה ? 

חוקי הטבע. שהטביע אלהים בעולמו, 

-- שהטביע אלהים ? 

-- שהטביע אלהים. 

-- ויש אלהים גם בספוים אלו? 

-- אפילו מלת ,תפלה" מתורגמת לכל הלשונות. 

- חבל, שאינו כתוב עברית. 

- ואילו היה כתוב עברית, היית קורא בו? 

- ויש ספר כזה בעברית ? 

למחר הביא לו נחמן ספר .ידיעות הטבע" לברנשטיין. 

כדכר בעתו היה לו הספר: שותפו החרוץ הקדימהו תמיד בכל, עד 
שאברהם-הירש בא תמיד על הגמור והעשוי. | פנוי היה אברהם"הירש רובו 
של יום; ומצד השני, התרחקותו מאנשי הקלויז פעלה עליו לרעה. איזו רקניות 
הרגיש פתאם בלבו; דומה עליו. שהכנים איזה איש את ידו לתוך לבו ועקר 
משם חלק הגון. החלל נשאר פנוי. רקניות מזעזעת הוא מרניש. 


והוא התחיל קורא בספר. מתחלה -- מתוך קלות"ראש. בכונה למפרע 
לסתור ולהרוס את הכתוב. ואחרזכך -- בשקידה ומתוך עיון. 


יש שהוא בא לכלל כעָס על אותו המחבר, שמצא בו אפיקורסות 
כל"כך מרובה. באופן שאין הדעת סובלתו ! הכל יוצא אצל אפיקורום ‏ זה 
פשוט, מוכרח -- מחולל !.,. 

אכל סננון הספר הוא כל"כך קל מושך. מתננב אל תוך הלב. 

אין ספר זה יוצא בכונה מתחלה ללגלג, לפקר. מסיח הוא לפי-תומו, 

וכשהוא שונה על הפרק ומסדרו במוחג. הרי הכל יוצא אצלו ברור. 
ודאי.. מוכח. מוכרח ! 

,גמצא, שאין הלבנה לא פנומה ולא מלאה. אלא שהיא סובבת במצבים 
שונים נוכח השמש!" 

,נמצא, שהרעם והברק הם דכר אחך, ויש השש בורכה לבטלה 
' כשמברכים עליהם שתי ברכות'. 

,נמצא. שרוי הנשמים ומעוטם חלוים בסבות מכריחות'. 
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-- אם אני אפיקורס, הרי גם הרמב'ם, גם הקרשקש -- אפיקורסים ! 
אברהמרהירש אינו זוכר עכשיו מה שאמר מתוך כעם, אבל ידע הוא = 
שאמר הרבה. הרבה. | | 
וגדמה לו שכל אלו הרעיונות הם. בעצמו של דבה שאובים מתוך 
אוצר מחשבותיו. | תמיד היה הונה בם. אלא שלא מצא עד עכשיו שעתה =" 
הכושר להשמיעם ברבים. 2 . 
וזוכר הוא גם תוצאות הדברים. כמעט שרחפו אותו מתוך הקלויז, אלא = 
שהקדימם ויצא לו, / 
למהר שלחו לו את .עמודו" לביתו. בהסכם רובו של הקלויז, 
למותר היתה אותה הטרחה : אברהסיהירש פסק מאליו לבוא בקלוז. == 
מחפש הוא אחר איוה קלויו אחר. אלא שלפי-שעה לא הכריע עדין בדעתה > 
לאיזה מהם יצטרף ומתפלל הוא בביתו ביחידות. 
נדמה. לו פתאם, שכל אלו שבקלויו הם גסים. הדיוטים, בחיעת עובדי ‏ . 
עבודה-זרה, | מתפלא הוא על עצמו. מי זה הכריה אותו עד עכשיו להצטרף > 
עמם ל.קדוש-לבגה* שלהם ל,התרת-נדרים' וליתר הבליהם, 
ואיך זה לא עמד עד עכשיו על הדבר. שכל אלו בלי יוצא מן הכלל, 
הם אויביו. שונאיו ומנדיו מבקשי רעתו? 
קנאים הם! כל מה שהם מעלילים עליו ועל נחמן אינו אלא מתוך . 
קנאה ! - 9 
.יש להם במה לקנא בי; נחמן הוא באמת פרי חמד ! חבל, שהחמיץ = 
במקצת | אפילו מחלול-שבת אינו נזהר! ‏ כופר הוא בהרבה עיקרים! צריך | = 
למצוא תחבולה לדברו...* 
וכמדומה לו שמצא, : 
מאשים את עצמו בזה + ראשית, שלא כהונן הוא עושה, שאינו בא 
בחברת צעירים. ‏ אלו היה מצוי אצלם יותר,. היה יכול להשפיע עליהם. | 
ושנית. צריך הוא לקנות קצת יריעה באותם הספרים החדשים של 
ה.שקציםי הללו. כדי שיוכל לעמד עליהם בוכוחיהם מתוך ספריהם; הלא  <‏ 
באמת מנוחך הרבר, כשהחצוף שלו פותה פה ושופע בדעות ומאמרים = 
מחוכמים. לכאורה. ואבא מרכין ראש, בחינת"תלמיד. ‏ ואינו יורע מה להשיב. 
במקצת יודע הוא בספרים ההם. כלום לא עסק בהם בימיזחרפו ? אלא 
שעסק אז בדרך .הלכה ואין מורין כן, = לא ידע אז שיבוא יום ויהי צריך , 
לזכור את הכל, כדי שירע מה לחשיב לבנו. -- 


5 % % 
- 


ביום השני, ‏ כשמצא את נחמן יושב שקוע בספר שלפניו עמד לו 
מאחורי ערפו והתריס מלים כלפי חללו של החדר בננינה ‏ מיוחדת. שהאבות 
משתמשים בה בשעה, שהם חפצים להראות לכניהם חבה מתוך נזיפה : 
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ממנו נכשלו בנשים שאינן ‏ מהוננות -- ואימת אשה היתה עליו. = מאמין 
היה בעצמו, שלא נברא לחנך בנים של אחרים -- כשרון נדול יש לו 
לכך. ‏ וכשנתנלגלו המאורעות ורחל. זו באה לידו -- לא ידע בעצמו מה 
היה לו נדול כח השטן; אין הוא יכול להסיח דעתו ממנה ומרניש הוא 
תמיד את מציאותה. ‏ .צריך לעקור דירתי מבית זה -- נצנץ הרהור במוחו; 
אבל הרהור זה לא ניתק לעשה תדחה מיום ליום. 

ורחל הרנישה בכל זאת ולא ידעה מה הם מבקשים ממנה מה הם 
רואים בה? אורנים הם עליה רשת של מבטים, כקורי עכביש. עד שקשה 
להחלץ מהם; ואחרי"כך לבה דופק. כאילו שלטה בה עיךהרע. 

ובראשה היא חשה, וחולמת היא בלילה : ,גהר... שממיות אורגות עליו 


גשר... | נערות עולות מן הרחצה... ‏ יונים מתחבקות ומצפצפות .הרי את 


מקודשת'... 
קשה עליה נחמן בפנישותיו וסרבר -- ברושם, שהוא משאיר עליה, 
בזעזועי-הנפש שהוא. גורם לה. 


ד, 


בשבת לפרר .ואתחנן" ‏ כבדו את אברהםרהירש בקלויז בעליה הנונה : 
קראו אותו לפרשה ראשונה של ,קריאת-שמע'. 

כשנמר את הברכה ושב למקומו. חמד. לו לצון אחר משכניו במורח 
ולחש באזניו: 

-- השמעת מה שקראו לפניך ? -- ,ושננתם לכניך'. 

אברהם"הירש הרניש בעוקץ, שהמיל בו שכנו. דמו התחיל תוסס בו. 
הוא נתן את עיניו במעליבו והתחיל מחפש אחר מבטאים דוקרים ביותר: 

-- מוג למוד לבן... = חכם מ.. | משנון ל... = לבנים ‏ הדיוטים, כאל 
ש-שדשככבניך! 

-- הדיוטים. אבל מניחים תפילין ומתפללים. 

-- ומה בכך ? 

-- תפלה -- ההחילו אחרים מתערבים בדבר. -- זהו ענין חמור. כל 
היהדות מונחת בתפלה, 

-- תפלה אינה אלא במקום קרבנות ! 

-- ואם כך,% 

דומה היה על אברהס"הירש שכל בני חקלויו קמו עליו. 

-- ואם כך, הרי אתם עובדי עבודה-זרה ! גם הקרכנות לא היו לרצון 
להקביה. ,לרצונכס* כתיב ! 

-- אפיקורוס ‏ -- התחילו מתלחשים עליו. 
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ראה נפתלי, שקרובו מרויח סכום הגון של כסף בכל חדש -- נתעלה 
זה בעיניו; ולפיכך לא נתנו נפתלי לצאת מביתו, | הוא הקצה לו חדר אחד 
בחצרו ומזונות על שלחנו -- את זה עשה עפיי חובת קרבת-משפחה. והתנה 
עמו שילמד את בניו קצת כתיבה והוית"העולם -- את זה תבע מפרבר על 
חשבון חובתו לקרבת"משפחה, 

שכן קרוב נעשה סרבר עם נחמן ומן הנמנע ‏ הוא, | ששני צעירים 
רעננים ישבו בקרבת-מקום ולא יתודעו. 

התודע שם נחמן גם אל רחל בת נפתלי, 

רחל היתה מכנות ‏ ישראל אלו שבמי ילדותן הן צנומות, שרופות 
וחסרות את החוט של חסר המשוך על פני בנות חוה. וכשהן מניעות לתקופה 
ידועה הן מתמלאות ומשתרבבות פתאם ונבין חלקי פניהן מתמתחת פתאם 
הסימטריה, ‏ שחוננה בה האשה עד שנדמה כאילו יצאו אתמול בפעם אחת 
מתחת יד היוצר בצביונן ושלמותן, 

תקופה זו יש שהיא נעלמת מעיני ההורים הרגילים בבתם תמיד; 
פעמים שהאם מרנישה בה בחוש מיוחד ומתחלת אז להאנח בחשאי ולראוג 
לויוונה של בתה. 

נחמן הרגיש בה והיתה בעיניו כחדשה, כאילו הוא רואה אותה בפעם 
הראשונה בימי חיין. = בקוריו נעשו יותר תכופים בבית נפתלי. הולך הוא 
להראות עם סרבר, לשיח עמו קצת. אלא שבכל פעם הוא נפגש גם בה, 

היא | הרגישה, ‏ שהוא מסתכל בה יותר ‏ מדי והתחילה מבריחה | את 
עצמה מעיניו, בבית נפתלי היה נחמן מא סמל הקנאה בין הבנים. במלבושיה 
ביחוסם של הוריו אליו, בשמו הטוב. שרכש לו בעיר -- עורר תמיד קנאה : 
בלבות בני נפתלי, 4 נפתלי גופו, | כשהיה מוכיח את בניו = היה מרמז לפרקים 
על שבחו ויתרונו של נחמן עליהם. ‏ לקנאה הצטרפה גם. השנאה, שבצבצה 
ועלתה בימים האחרונים בין השכנים. ‏ נחמן היה לנושא של שיחות ולשון- 
הרע בבית נפתלי; = ולפיכך לא היה נעים עליה לבא עמו בדברים. וגמרה 
ברעתה להבריח את עצמה מפנישה עמו. לפעמים. | כשחפצה להתנקם נו 
בשביל אותו צער של קנאה ומוסר-הורים. ‏ שיהיר ‏ זה נרם | לה כל הימים 
יצאה להפנש עמו במחשבה תחלה, כדי שיראה אותה, ותעלם מיד. 

וכשעלתה על משכבה לישן נזכרה במבטיו של יהיר . מנוהץ זהי 
האורבים לה מכל פנה ולגלנה עליו במחשבה. אלא שכל הלילה לא יכלה 
עוד לנום שנתה, 

מבטיו של נחמן הזכירו לה, שיש עור צעיר אחר, המצוי בבית"הוריה. 
זשמו סרבר; וכמדומה ‏ לה. שנם הוא מסתכל בה לפרקים. מבטיו של זה 
יותר מתונים, אבל יותר צורבים. יותר מעוררים ואינם נוחים להשכח, 

סרבר היה רווק שהשתדל ליאש לבו מי הנשואים. שני אחיו -הגדולים 
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נזכר הוא עכשיו בתורתו של סרבר : .אין האבות כשרים לדון בשאלת- 
החנוך, מפני שנניעתם קרובה יותר. מדי !" 
וחפין היה אז לאררו, לקללו, אלא שאיזה נוש עלה בנרונו וסתמו לפי- 
שעה. 
מספר ימים אחרי"כן לא דבר עם בנו, הוא מנע את עצמו מלהפנש 


= | בו במבטיו, נכר היה, שכל אחד מהם מתאמץ להשכיח מלבו מציאותו של 
| חברו, צר נעשה חדר אחד לשניהם. 


ויותר שעבר יום -- יותר נזכר בטענותיו של אותו החצוף ביום ההוא. 


דבר אז על הכל וכפר בכל, 


דומה עלי על אברהס"הירש. ‏ שקמו כל ילדיו מקברותם, ‏ כדי למות 
שוב. 

ומשתקע הוא לפרקים תכופים במחשבותיו : 

בעיקר הדבר. כל מה שפטפט שקיץ זה אינו חדש אצלו כלל. כלום 
אינו יודע את דעת הרמבים ז'ל באותם הענינים ?! כלום אינו יודע כל אותן 
השאלות ? | 

הרבה התחבט עליהן בימי נעוריו. 

אבל מה ענין כל זה לקרקפתא דלא מנח תפלין? 

כלום יעלה על הדעת, שהקרשקש, למשל, בעל המאמר ,ולואי שלא 
יתפלל אדם כלום' -- היעלה על הדעת, שהוא לא התפלל ולא הניח 
תפילין ?! 

טובע הוא בים של צער, 

ונין כל אותו הצער נדחק ועולה לו איזה רנש"הנאה במה שה.שקוץ' 
שלו הוא ידען הנון כל"כך בקי בספרי הקדמונים. 

וכשהוא מכיר בהנאתג הוא סולד בה ומגרשה מתוך לבו. 

תיתי: לו שטרדת עסקיו ודאגות החכרנים בימי האביב על עצירת- 
נשמים ועל רנוייגשמים השכיחו מלבו במקצת את המקרה, 

והחליט בדעתו שכשיפנה מעסקיו ישכור את סרבר, למורה או לחבר 


מועיל לנחמן, והוא יתקנהו בעצה טובה. איך להתנהג בגדון זה, 


הוא לא ידע, = שנחמן כבר התודע אל סרבר, ושניהם ‏ נעשו ידידים 
נאמנים איש לרעהו, 


גי 
סרבר מצא לו כר נרחב בעיר. הוא פתה שם בית"ספר לילדי ישראל 
בטפוס חדש, הרבה התחבטו משכילי העיר וציוניה לפתח בית-ספר כזה על 
יסוד של צדקה. ולא עלתה בידם; חה בא ופתח בית"ספרו על יסוד של 
תועלת ושכר לעצמו -- והצליח. רובם של תלמידיו הם בני העניים, 
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רשות נתונה לך לפקפק בכשווני לדכר, ‏ אבל אנוס אתה להורות: = שאין 
ההורים אפטרופסים לאותו דבר. = נניעה קרובה יותר = מדי = יש | לחם בענין 
בשאלתדהחנוך הרי האבות והבנים הם שני נדונים, | שכל אחד מהם טוען 
ונטען. 

אברהמ"הירש ישב וספג את שמועתו : .פה מפיק מרגליות!* = הרהר 
בלבו בנוסח של חסיד המחזר אחר שמועת רבו, 
= - א שום צורך ואין שום זכות -- השמיע גם הוא את דעתו - 
שישחמשו האבות בכח האגרוף, הרי לכם נחמן שלי, 

כאן פקעה סבלותו של נפתלי. 

-- הרף ממנו! -- נתן עליו בקול -- תמיר אתה משתמש בשעת- 
הכושר להציג את נחמן שלך לדונמא ! אבל הדונמא אינה ראויה כלל להיות 
למופת, נחמן שלך אינו מתפלל, אינו | מניח תפילין ; גוי גמור הוא ! 

-- נחמן שלי?! מה אתה סח?! 

הוא לא יצא לריב עם שכנו, מפני שלא הספיקו לו מלים וכח לרבר, 
הסתפק רק במה שעוב את הבית בלי, ברכת-פרירה ‏ ופסק את בקוריו בבית 
נפתלי, שניהם נעשו שונאים זה לוה. 


*% 
% 3% 


כששב אל ביתו השתקע במחשבותיו על המקרה שקרהו. ‏ הוא נזכר 
באיזה קטעים ומקרים שאשרו את לעז שכנו על בנו. 

באמת יש כבר זמן רב, שלא ראה את נחמן מוכתר בתפילין. כשהוא 
שואל אותו אם כבר התפלל. עונה הוא לו בצחוק של קלות"ראש + .כבר 
אכלתיי, ‏ מקבל הוא תמיד את תשובתו על חשבון בריחה יפה, אכל אין זה 
סימן טוב. 

נחמן תעה קצת מן הדרך. מוטל עליו להחזירו למוטב. 

והחליט ברעתו להתחיל מחר בדבר. 

-- בחור יפה! -- התחיל למחר זורק מלים באויר, ומתכון לנחמן -- 
מעשים יפים מספרים עליך' מרננים אחריך. ש... שכתפלה... ותפליןי.. 

נחמן בא לעזרתו : 

-- אומרים, שאיני מתפלל, איני מניה תפלין. ואתה מה חיית סבור? 

-- מה אתה סח ? תפלה ? תפלה היאיי. 

-- במקום הקרבנות; ועל הקרבנות גופם ככר הורה הרמבים. שלא 
נתנו אלא על דעתם של פתאים עובדי-אלילים לחצאין. 

אברהם"הירש לא זכר אחרייכך, ‏ איך היה הדבר לפרטיו. דעתו נטרפה 
עלירלפי שעה. ‏ כמרומה לו שחפץ היה להתנפל על בנג | להכותו בכל 
אבריו ועל כל אבריו ‏ אלא שלא היו אבריו נשמעים לו באותה שעה. 
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-- אבל נגיע בעצמנו, שהבנים הם קנין האבות ושאין לאותם האבות 
= שום נחיצות לבסס את עצמיותם של בניהם; * דים רק ;שילמדו הרבה, וידע 
| הרבהדהרבה ויהיו מנומסים יותר מהרבה. עד שיהיו לענג, ‏ לכבוד ולתפארת 
להוריהם, לכלי מחזיק קנאה ונקס בשביל השונאים. ‏ כלומר: ראה. שכני, 
= = ותתפקע בך מררתך! בני טובים מבניך! -- נגיח ‏ שכך יפה וכך ראוי להיות ; 
אבל כלום מביא הענש אל התכלית הנרצה ? טועים אנחנו. רבותי, ‏ הנסיון 
והשכל הישר מנידים, שאינו דומה מי שלומד מתוך יראה למי שָלומד מתוך 
אהבה, 

-- מתוך אהבה ?! -- תמה עליו נפתלי בלעג גלוי. 

-- כן. מתוך אהבה, | מתחלה -- למורה. אחרי כך -- לספר ולכל 
מדה נכונה, 

-- ומה אתה עושה, ‏ למשל. -- העביר נפתלי את ידו על זקנו 
והעמיד ‏ את קצה כלפי הצעיר -- אם התלמיד, אג כמו שאתה קורא 
לו -- ,החניך' שלך, הוא נער עקש שאומר: אהבתי את שעשועי, את 
הבטלה וכל דרך נלוז ואידאפשי לא בך ולא בספריך ? 

-- שעשועים אינם כלל פנול לילדים. כמו שאתה חושב; אדרבה... 

והמורה האריך אף כאן להביא ראיות, ‏ שהשעשועים והמשחקים הם 
אחד מדרכי 0 היותר רצוים וכל מורה מנוסה יפיק מהם תועלת וברכה 
מרובה לטובת תלמידיו ולהתפתחות כשרונותיהם מצדי צדדים... 

-- ולטעמיך -- הוסיף המורה לבסוף -- מה אתה עושה בנער 
עקשן. שכבר הרניל לעונשים, למכות, למריטות, לרצועה ועושה מה שלבו 
חפץ ? שאל את פי המלמדים, ויאמרו לךָ. שהם יודעים נערים רביטם כאלה 

הוא נגע שלא במתכון. = במקום המנונע שבלב קרובו; לא הח לו 
לנפתלי כל צורך לטרוח ולשאל את פי המלמדים. בניו יכולים לשמש לו 
דונמא בנדון וה | מעולם לא חשך שבטו מנניו; | מתנה הוא למפרע עם 
המלמדים ‏ על ההכאה ועל ,פשוטעורות'. ואעפייכ אינו יכול להתפאר בם 
לא לענין נמוסם ולא לענין תורתם, 

נפתלי החריש מעט. ובסוף פסק ואמר, כמתנצל בעיני עצמו : 

-- שאלתך אינה שאלה. לפחות עשיתי מה שמוטל עלי. 

-- לא חביבי, לא עשית מה שמוטל עליך! אלא מה שלבך השיאך 
מתוך. כעס! אילו היה בך חפיץ לעשות מה שמוטל עליךָ. היית חושב ומחפש. 
שמא יש דרכים אחרים יותר רצויים ; = כשאדם שרוי בכעס אין בו חשבון 
ודעת -- וממעשים ‏ שיעשו בלי-דעת. לא יצאה מעולס תועלת. 

-- ואם כן. הרי חכם אתה מכל העולם ? 

-- אין זה מנוף הענין; ‏ ואין העולם שלך חכם כל-כך. עד שיהי 
קשה למצא חכם ממנו; ובכלל אין ‏ זה תלוי כל-כך בחכמה כמו. בכשרון. 
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הייתי נחר על כל צעיר מישראל הבא לשאת אשה. שיכחן מראש, אם 
יודע הוא פרק בחנוך-הבנים ואם יודע הוא להעמיד את דעתו מכרעת.. 

חפץ היה נפתלי לענות דברדמה, אלא שלא נמצאו לו, המלים 
הדרושות ה הוא | השיב את פניו משכנו מתוך כעס כבוש ומבט מבטל 
ופנה אל קרובו: 

-- ונכן. מרניש אתה בעצמך כשרון למלמדות;: כך אמרת; וה די 
לך ש,.. , 

-- ועוד! -- הפסיקו הצעיר, 

- .מה ועוד" ? 

נוכחתי לדעת. שבמקצוע זה חסרים בעמנו עובדים חרוצים. | מוכשרים 
לעבודה קדושה זו, | 

-- קדושה ! ? לא יכול נפתלי להתאפק מלענ, 

--- הלא תודה, שחנוך-הבנים הוא חוב קדוש על כל ישראל, 

-- נו? וכלום חפרים אנו מלמדים ? | 

-- מלמדים לשוט -- התערב אברהס"הירש, 

הוכוח. התלקח שוב בין שני השכנים, המה לא באו גם עכשיג כמו 
שלא באו מעולם. לידי פשרה, 

.אם מותר ואם צריך המורה המחנך להכות את חיכיו" -- זה היה 
תוכן הוכוח, ‏ שניהם פנו אל הצעיר להסתיע בדעתו. 

הצעיר הסתמך. נכר היה. שננעו בנקודה חשובה שבאוצר מחשנותיו; 
הוא החריש מעט, ואחרי כך אמר: , 

-- לא הגבלתם היטב את שאלתכם, במה אתם נדונים. אם בזכותן. | 
של האב והמחנך להכות. לקנוס ולהעניש את המחונך ואם בתועלת שבדבר : 
זה ? באמת אמרו חכמי-החנוךו.. 

והמורה התחיל מרצה לפניהם ומסכיר להם מתוך התפעלות והתלהבות. 
מה | שחדשו הכמי-החנוך בהלכה זו והעלה. שבאמת אין למחנך כל רשות 
להשתמש לתכלית החנוך. שבכל עיקרו אינו אלא תקון לבו ושכלולו הגופני 
והרוחני של המחונך, באמצעים שפלים ופחותים. כהכאה ושאר עונשין, שאנו 
דורשים אותם לננאי אפילו אצל בעלי-חיים. 

-- הרי זה ממש -- המשיל המורה משל -- כמי שבא לנקות את 
הרצפה במטאטא מטנף או כמי שבא לכבות את הבערה בנפט. = ומלבר 
שאתה מרניל את המחונך עלזירי"כך לשפלות בזויה בפני מי שחזק ממנג 
לעריצות ואכזריות על חלש ממנו -- עוד אתה ממית בו את עצמיותו בעודו 
באבו ומביאו לידי בטול גמור. 

הצעיר קם. מתוך התרגשות והתחיל פוסע לארך החדר, אברהם"הירש 
הביט אחריו מתוך כוסף. נפתלי העמיד פני מלנלנ. הלז שב למקומו והוסיף; 
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היה לו עור קשר, שיהדק אליו את בנו. קשה היה עליו להפטר לגמהי 
מחובת. הבנים. 

הוא הביע את מחשבתו, 

מכיון שהרגיש נפתלי, ‏ שקרובו יכול לבפס לעצמו עמירה בלי עזרתו 
נתרכך קצת והרהר בלבו ש,לקלקל אינו מחויבי; אדרבה. הוא גם התחיל 
מאיר פנים לקרוכו והתחיל שואלו לשלום הוריו ולמצבורשלו. מה הביאו 
לידי"כך: שיהא אנוס לעסוק בהוראה, 

הצעיר העיר במלים מועטות, שלא מפני האונס, אלא -- מרצון טוכ 
וחשבוןךהנפש בחר לעצמו עבודה זו. = ראשית. ‏ מפני שהוא מרניש בעצמו 
כשרון לאותו דבר, ושניתי,. 

השיחה נפסקה ע'י שלמה הקטן. בנו של נפתלי. = בר חמש שנים, 
שנכנס לחדר-האורחים. וטפס ועלה על ברכי אביו. | נפַתלי התחיל מחבקו 
מנשקו ומספר לפני המפובים מחכמותיו של הנשוק. כמנהג ההורים. אברהם- 
הירש לא היה מסוגל להביט על טפול זה בשוון"נפש, | הוא העמיד פני 
סולד, כמי שריח מרור עלה באפו. 

וכוח רניל, שהיה חביב עליהם, התחדש ביניהם : וכוח בשל חנוך- 
הבנים, 

בתוך כדי וכוחם ירד הנשוק השוכב מעל ברכי אבי טפס על שלחן- 
הכתיבה והפך בשננה את הקלמור. ‏ הדיו נשפך על הרבה ניירות נחוציס 
ועל מכתבים. שנתקבלו עכשיו מבית-הרוהר ולא נקראו עדיין. 

נפתלי בא לכלל כעס, התחיל בנערות וגמר במריטות לחי, 

לראות דבר כעין, זה | -- על-אחתיכמהיוכמה שלא היה אברהם- 
הירש מסונל. = הוא קם והציל את הבן שפרח, הוציאו ממוךְ החדר. ואחרי- 
כך פנה אל אביו בדברי כבושין : 

-- חמה אני, למה כל אלו הנשיקות. שסופן מריטות לחי באכזריות 
מרובה. כל-כך ?! כלום הבנים אשמים בזה ?! 

-- ומי אשם -- שאל נפתלי פנוע ‏ קצת מדברי שכנו וקצת ממוסר 
לבנו, = הוא הרגיש, ‏ שפפות ידיו הרי הן עוד כצרובות מן הסטירות. שחלק 
לבגו והכניסן לתוך כיסי מכנסיו. כאילו רצה להפתירן מעיני אחרים. ושנה 
בשאלתו -- ומי אשם ? שמא אני?! 

-- בודאי ! בנים הם ספונ: מתרועעים עם חברים פראים. שמשפיעים 
עליהם פראות וקלות"ראש. צריך כל אב להפנות לפרקים מעפקיו ולבחר 
חגרים בשביל כנין, אפילו בבחירת"חברים צריכה דעת האב להכריע. הביטה 
על נחמן שלי,... 
| - אבל,,, 

-- מה אתה מתנצל : .אבל. אבלי! אילו היתה לי שליטה על הדכר 
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אברהם"הירש נתן בו את עיניו כמי ‏ שבא עליו אסון פתאומי. 

הוא לא יכול להרניל את עצמו אל הרעיון, שמעתה לא ישלם שכר- 
למוד בשביל נחמן שלו, לא ישלם?! ומה איפוא יעשה אם לא ישלם 31 

אברה נרולה אבדה לו.. ולא אבדה, אלא מקור של חיות נסתם בשבילו = 

הרבה חשב על הדבר ביום ההוא, ובאחרונה התנחם לפי-שעה במה " 
שנחמן שלו כל"כך הצליח בלמודים ; להבא נתן אל לכו להביא ממרחקים 
איזה מורה מפורסם בשביל גחמן. 

נחמן לא עמד על מקום אחד, הוא קרא ולמר וחשב. 

וכשהתפקר אחיכ לגמרי לא היתה בזה השפעת בית-וויינשטיין. על דעת- 
עצמו ומתוך הכרתו הפנימית עשה מה שעשה, 

והכל . הלך אצלו בהדרנה-תמידית. | בבטחה-מכרעת, | עד שלא הוגישו 
ההורים שום שנוי נכר בדרכיו שנוי פתאמי, שיבוא לירי מחאות ותלונות. 


| ,- 

התקרבותו של אברהם"הירש לבית ווינשטין הביאה תוצאות ‏ נכבדות : 
אברהם-הירש ‏ הכיר ‏ בידידו החדש עסקן חרוץ ונאמן-רוח ; וסמואל | מצא 
באברהפ"הירש עשיר גדול, סוחר נוח ורצוי לבריות -- ויבואו שניהם בברית- 
שותפות לכל עסקיהם. 

התרבו לו לאברהם"הירש שעות הפנאי; מפני שיכול היה להסמך בכל 
עסקיו על שותפו הוריז. והתחיל תיכף בקוריו בבית שכנו נפתלי, 

הדבר היה בחול"המועד של פסח. בשעה שהיהודי מוכשר ביותר לשיחה- 
בטלה בכית-רעים. בפעם הזאת מצא אכרהם"הירש פנים חדשות בבית נפתלי: 
צעיר אחד מקרוביו שבעיר רחוקה. שמעון סרבר, מורה עברי מן .ההדשיטי. 
בא לכאן. בתקותו למצוא פה מקום להתנדר. עפיי יחוסו של נפתלי למפלנת- 
החסידים לא יכול לחשוב לעצמו כלל לכבוד מה שקרובו הוא מורה צעיר, 
ולא עוד אלא שהוא נם מורה שפת-עבר. הוא התחיל מתנצל ומשמט את 
עצמו, 

--לי אין צורך בדבר, בתי, רחליה שתחיה, היא נערה, שככר יצאה מפרק 
התלמוד; למדה קצת כתיבה -- ודי לה ! ואלא מאי -- לבני? יש להם מלמר 
הגון. שאיני יכול לדחותו. בנוגע לשאר בתי האבות שבעיר איני מאמין. שתמצא 
עבודה בבתיהם, יש כאן מ.סחורה זו" יתר על הדרישה. כך דעתי. 

הוא נתן עיניו בשכנו בתקותו למצא בו מסיע לדבריו חפץ חיה מאד 
להפטר מקרובו ברביום; אבל במוחו של אברהם-הירש נצנצה מחשבה: .שמא 
יצלח צעיר זה בשכיל נחמן !", 

צריך היה לאברהם"הירש ינק, שיעק ממנו את ה.מותרות', = צריך 


אב ובנוי 1.09 


ואגב התחיל בודק במחשבתו אחרי משפחתו של וויינשטיין, והתפלא 
על אותו הערעור שמערערין עליו בעיר. | משפחתו הנונה בין מצדו בין מצד 
אשתו, א בין הסוחרים 4 הוא נוח ורצוי; | לצרכי-צדקה הוא תמיד נתבע וגותן. 
ודאי. | ששונאי חנם יש לאיש זה; והרי הדבר ידוע + יותר שהאדם הגון 
וחשוב. יותר מרובים שונאיו. 

בימים אלו נעשה אצלו וויינשטיין נושא קבוע למחשבותיו, = מכל צד 
שהוא מסתכל בו הוא מוצא בו מעם לשבח, | 

הרבה היה אברהם-הירש מדקדק אחרי-כן והיה מרבה בשאלות. כשקרה 
יום אחד, שלא באו בני וויינשטיין אצל נחמן. או כשלא הלך נחמן אליהם, 

דומה, שההתגנשות הראשונה לא השאירה אחויה שום רושם על 
אברהם-הירש. ‏ אדרבה, בלבו התחזקה עוד יותר ההכרה. שדעת האב צריכה 
להיות מכרעת אצל הבנים. ושבנונע לחנוך. יכול הוא להיות למופת לאבות 
מישראל, 

% 

רושם יותר מורנש השאירה ההתנגשות על לב נחמן: הוא הכיר 
בעצמו, | שדבורו עם אביו באותו הלילה לא היה מנומס. תשובתו היתה 
התרסה חצופה. ‏ מתחלה יסרוהו כליותיו על הדבר; אך באחרונה בא לידי- 
החלטה. שצריך היה סוףדסוף לעשות איזה מעשה, להניד איזו מלה קשה. 
עד שירנישו ההורים, שיש לבנם רצון חפשי. ושאינו כרוך אחריהם כלל, 

עִכשיו הוא מרניש את עצמו חפשי. יכול הוא להכנס אל בית-הוריו 
ולהניד להם בהחלט ובכל תקף, שהוא נוסע. למשל, לכרך פלוני כדי להכנס 
לנמנזיון פלוני. = הם יקומו ליו במחאות. בדמעות, אבל מרניש הוא בעצמו 
רצון כביר להעמיד את הדבר על דעתו, | אלא, שעכשיו נודע לו שאין לו 
תשוקה כלל אל אותו הגמנוון. = שנוא עליו אותו הבולמוס, שאחז את נערי 
העירות לעשות תורתם קרדום לחפר בו, הוא אהב חכמה לשמה לפי-שעה 
יכול הוא לקנות לו חכמה ודעת בביתו בעזרת מורים הגונים וספרים טובים. 

והוא אמנם התמכר בכל לבו אל התורה והחכמה. מן הספרים שמצא 
בתוך ארון אביו לא הניח אף אחד; וכ,חכמות חיצוניות', ‏ כמו שהיה אביו 
רניל לאמר, עסק בעזרת מורים. 

ומאז התרגל לעשות את הכל על דעת-עצמו, נפשו סלדה בכל 
השפעה חיצ נית. קשה היתה עליו אפילו השפעת ספרים. בכל פעם שמצא 
בספר איזה רעיון חדש. התעורר בו למפרע רוח התנגדות הידוע בשם .איפכא 
מסתברא", דומה היה לו, שבעל-הספר מתנגב אל תוך לבו לעקור משם דעות 
קבועות: 

אחר זמן מסוים הודיע נחמן לאביו, ‏ שבמורים שישנם בעיר אין לו 
ככר שום צורך וכי מעתה יפסיק מלשלם בעדו שכר"הוראה, 
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אינו טעמיד את עצמו הרבה על המקח, אבל כשהוא בוחר אינו בוחר אלא 
באותו הנוון ובאותו החטיבה. שנראה יפה לפי טעמו שלו. אפילו בכחירת- 
חברים הם מתערבים, 

רואה הוא בימים האחרונים, ‏ שהם מרקדקים עמו-על הכל, כל מה 
שהוא עושה, אינו זכאי בע יניהם, ולכל מה שהם עושים. הוא מרניש 
בחילת"נפש, 

ובא לידי החלטה,. שכבר הניעה העת להעיר להם. שנם לו יש רצון 
ודעה, 

מתוך מחשבות אלו נכנס הביתה. אביו קדם את פניו בדבור קשה : 

-- היכן התעכבת ?. א. שוב עם רעיך הטובים... 

הקיש הברזל בחלמיש. נחמן העמיר על אביו עינים פקוחות. 

-- מה לך ולחברי?! כלום מרקדק אני עמך על חבירך ?! 

אברהם-הירש התחלחל. לנחמן מלאו אז שש-עשרה שנים. ‏ דברים 
כעין אלו הם חוצפא אפילו לגדול ממנו, מעולם לא קוה לשמע מענה כזה 
מפי בנו, 

נחמן נכנס תיכף. אל חדרו ואברהם"הירש ישב נרעש ופגוע. ‏ כל אותו 
היום ‏ שאחרי כן היו שניהם בודרים, הלומים, | צר נעשה להם חדר אחר 
בשביל שניהם, : 

בלילה על משככו התחיל אברהם-הירש חוזר על המאוהע, | מסדר 
לעצמו את הדברים כמו שקרו, והוציא הרבה מסקנות: 

ראשית-כל העלה, שאצל .ילדים* ‏ דעת האב צריכה להיות מכרעת : 
נחמן שלו עודנו בכלל נער קטן. 

ושוב העלה, שאצל .ילדים' יש. שדברים כעין אלו ששמע נחשבים 
לחכמה. אין ספק. שזה סימן לרענגות ורצון כביר, | דבר החסר אצל הרבה 
.ילדים'. 

ושוב מצא, שהוא בעצמו אשם בדבר: דורש הוא מננו להפרד 
מרעיו, ‏ שבחר לו בעצמו, בעוד שהוא. האב. עדיין לא בחר בשבילו רעים 
יותר הגונים, 

ובא לידי מסקנא. שצריך ומחויב הוא להפגות מעסקיו ולבחר בשביל 
בנו רעים הגונים וכשרים, שיהיו לכבוד ולתועלת : זהו בכלל .ולמדתם'. 

וכשהתעסק בדבר ובדק במחשבתו אחרי כל נערי העיר. מצא. שהטובים. 
המלומדים והנומסים שבכל נערי העיר הם בניו של סמואל וויינשטיין. חפרון 
אחד יש למנות בהם: קלות בעניני דת; אבל אשם בזה האב. הבנים הם 
ספוג. שסופג את הכל ; אלא שאין לו יסוד לשער, שנחמן ילמד ממעשיהם; 
אדרבה. בניו של וויינשטיין אפשר שיקלטו הרבה משל נחמן. המצוי תחת 
השפעת-אב יהודי כשר, 


007 ל 
0 0 \ א , 


<< א 
בב הש ביכ 4ק' 


אב ובנו. 177 


מצוינת עד תקופה ידועה. ואחר כך התמכר להשכלה וחכמת העולם. ‏ ברצון 
אביו וגהשחדלותו על הדבר. 

אבל יש לך תקופה ידועה בחיי חבנים, | שאז מתחילים אלו להרניש 
את עצמותם מתבסטת ומתרכזת לנופה, עוברת מרשות אחרים לרשות עצמה. 
לא פחות מן הבנים, ואולי עוד יותר מהם, מרגישים בוה האכות. אז מתקשרת 
מלחמת-פנים בין שני כחות. מלחמה נסתרת. שמתגלח לפע מים בשנוי. דעות 
בשאיפות צעירים ומתינות זקנים. בעניגי דת ולפעמים בקטניות. שאינם אלא 
מעוררים צחוק בעיני מי שאינו נוגע בדבר. גראה לו פתאם לאב. שבנו יושנ 
כפוף יוחר מדי או זקוף שלא כרניל; ולפעמים שנדמה לו פשוט שכנו נס. 
מנושם. תופס מקום במציאות יותר מכפי שראוי לבנים. 

כל זה אינו אלא כפות עינים. בעיקרו של דבר. מרניש האב, שטפל 
אחד. שהיה חי עד עכשיו על אפוטרופסות הורים, | מתפרנס פביכול ממוהם 
ומשמש להנאתם כאבר שננוף -- טפל זה נבדל ומתחיל חי על חשבונו 
ומזכזו שלו. מקום החזך אינו מעלה נלודה כל"כך מהר, 

נחמן הגיע לפרק זה וההתגנשות לא אחרה לבא. 

הוא התרועע עם בניו של סמואל וויינשטיין, אס שע'פ יחוסו ומנהגו 
בענינים דתיים היה נחשב בעיר ל.פנום'. התרועעות זו לא היתה רצויה לאביו 
והעיר על הדבר אחת ושתים את אוזן בנו. הלו שמע" את ההערה במתינות 
וקצת תמה; ואףדעל"פי"כן לא פסק מבקוריו בבית וויינשטיין. 

בערב ההוא היה קרוא לבני וויינשטיין לסעורת משפחה, שהכין שם 
זי הבכור. בן נילו של נחמן. ‏ יי זה קבל תורה עד עכשיו מפי מוריס 
בביתו; עכשיו נוסע הוא להכנס לאיזו מחלקה בנמגזיון תפטר מחביריו מתוך 
סעורה, 

נחמן אחר לשבת שם עד שעה מאוחרת בלילה ויצא משם נפנם. 

הרהור אחר הסתבך במחו: אילו עלה בדעתו לעזב את הוריו ולנסע 
להכנס לגמנזיון, לא היו הוריו מסכימים על זה בשו אופן. 

יודע הוא סבת הדבר  :‏ ויינשטיין ‏ מבורך בבנים ובנות. והוא בן יחיד 
להוריוג. אבל תהי הסבה איזו שתהיה, התוצאה אחת היא: הוא אינו מצוי 
ברשותו, אינו שייך לעצמו. | תלוי הוא בכולו שלו בדעת הוריו. = תמיד יהיה 
תינוק = כרוך | אחרי אמו, | כבר שמע הרבה פעמים את הוריו משיחים בו 
ופוסקים ואומרים : .את נחמן שלנו לא נתן להפרד מעלינוו" חי הוא על פי 
איוה ,שלחן ערוך* מחובר בשכילו על ידי הוריות וכל פסיעותיו | נמדדות 
על פי אותו יי ערוךי. אפילו מאכלו ומשתהו ומלבושיו קצונים לו עפיי 


.שלחן ערוך* זה. | תמיר מבריאה אותו אמו מה שנעים יותר לחכה ומה 


שנריא יותר לגופה. ‏ היום שאניו הולך לקנות בשנילו בגר חדש הוא כעין 
זם חנ אצלו. | מטפל אביו בדבר כמי שעוסק באיוה ענין רב ער ולעולם. 
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ארעיים + חכר אדמה היום -- כאן, מחר -- במקום אחר, קרוב או רחוק 
מעיר מנורו; | עכשיו חכר את כל האחווה. שפביב לעירו, כרי שיוכל לשבת 
בביתו ביותר קביעות. וכשחכר - לא הכר על פחות מעשר שנים. 

דומה שאברהם-הירש ישב עד עכשיו בספעה צפה ותועה על פני 
הים; עכשיו היא הולכת אל הנחל, 

נחמן שלם להוריו ‏ תנחומים בעד סאת הינון, שעלה בחלקם. | אם 
צרות אחרונות משכחות את הראשונות. על-אחת"כמה-וכמה שנחמות ואחרית 
טובה משכימָות צער העבר, הוא שנשג ועשה חיל בלמודים שלא לפי שנותיו, 
קנה לו לבבות בנמוסו הרצוי ויהי לברכה ;| ובדבר זה היה אברהם"הירש 
מתנפל תמיר על שכנו וידידו נפתלי נולד, אב לבנים הרבה בלתי מנומפים = 
בילדותם : 

-- סמרטוטים אתם ולא אבות! מחבקים ומנשקים את בניכם, ממשי 
כבהמה זג = שמלקקה את ולדה. ותוך כדי דבור אתם מכים אותם. כאותה 
הבהמה. שמננחת את ולרה מתוך לקיקתה. ‏ רואים הבנים, שכל מה שאתם 
עושים. אינכם עושים אלא מתוך השפעת"הרגע, ואיך יכבדו אתכם ?! והלא 
לפיכך אינם שומעים בקולכם ! צריך כל אב להשתדל ברוח שקט ובינה 
ישרה. שדעתו תהי מכרעת אצל הבנים, | הביטו על נחמן שלי וידעתם את 
דרך .החנוך הרצוי ביותר, 

נפתלי נולד היה שכן קרוב וידיד ‏ לאברהם-הירש; ‏ אף"על-פי שלפי 
השקפתו ומנהגו היה קצת יותר אורטורוכסי. = יותר ‏ חסירי מאברהם"הירש. 
כידיד נאמן, היה מתנהג עם שכנו בהתגלות, בלי זיופים נמוסיים. ‏ רגילים היו 
שני השכנים הטובים להתוכח. להתקוטט. להפרר מתוך קטטות ולהפנש מחר. 
מתוך רעות וחבה; | אבל מכיון ‏ שהגיע ‏ הווכוח ‏ בחנוך-הבנים למקום זה 
שאברהם-הירש היה מציג את נחמן לרוגמא, ‏ היה נפתלי הניל לנענע לור 
בראשו ולקצר בוכוחים. כדי שלא יוציא מפיהו דברים, שיכולים לעורר בלב 
שכנו צרות נשכחות. | 

ואברהם"הירש קבל את הנענועים על חשבון הסכמה נהנה בהנאתו". 
של מנצת, 

נחמן שלם תנחומים להוריג אבל רק עד תקופה ידועה. 

לכאורה לא היתה שום סבה לתסיתת-מלחמה בין האב ובנו. אכרהם- 


הירש היה אדם עומד באמצע הדרכים :| הוא היה משכיל בנעוריו = בימים: 4 


שההשכלה לא התבפסה עדין בכלה על תעודות ‏ חכיות. | כשנשא אשה ‏ 
נפסקה השכלתו; אעפיכ, בין הספרים, שהביא עמו לכית-חותנה לקחו מקום 
בראש  :‏ העקדה, העקרים, ספר הכוורי וגם קצת מספרי השכלה החדשים. 
אבל רצוי היה נם לחסידים + .אדם בר-אוריץ --- היו החסידים | אומרים 
עליו -- וברדקורטוב של אמונה". נחמן. למד תורה מפי מלמד כשר בתשוקת. 


אב ובנו. 1% 


ועיקר טעמו בזה היה -- מה שלא הרניש בו הואזנופו : חפץ היה 
להשמיע דברים אלו לעצמו כדי שיעמוד בנסיון ולא ירך לבו. 

וחוה. ילדה, טפחה. ספדה. קברה, התנחמה -- וקותה. 

סוף"פוף -- השמים אינם של נחשת -- וכתה חוה ללדת בןרקימא -- 
את נחמן בנה, ששי לבטן -- ופסקה מלדת, 

עד עשר שנים עסקה חוה בטפוחו וטפולו של נחמן. מקפיר היה אברהם- 
הירש, כשהיתה פונה אליו בדרישת עצה על דבר מלבושים או מלמדים : 
,מה את מטרידה ‏ אותי?! -- היה גוער בה -- עשי מה שלבך חפץ, 
ובלבד שתניחיני !" 

החודש המסוים של שנת העשר לחיי נחמן, החורש המוכן לפורעניות-- 
אין אברהם"הירש יודע ‏ איך ‏ עבר עליג ‏ מפני שעלדפי | מקרה נפל אז 
למשכב והתהפך בחליו עד גמר השנה, 

כשנכנס נחמן לשנת האחתדעשרה, התחילה חוה מודה ומשבחת 
לאלהים בכל יום; = אכל אברהםדהירש גער בה+ 

-- פטפטנית ! הסיחי דעתך; או שמא כבר כלו לך תשעה הקבין ? 
-- הוא נעשה קפדן במדה מרובה בימים אלו. 

ירא היה אברהםדהירש להכיר בדבר. ‏ שכבר יצא מחזקת סכנה, ‏ שמא 
ינכו לו את תענונו מזכיותיו המצומצמות על גדול בנים. 

ולא עוד אלא, שאפילו בתפילתו כשהניע למקומות שיש בהם מעין 
תפלה. לרפואה. לאריכות ימים, | ל,לא ימושו ‏ מפיך ומפי זרעך -- היה 
מבליע עליהם בחטיפה. ולא השתקע עליהם הרבה. 


הוא לא החליף את יחוסו לנחמן; התנהג עמו ב.שמאל לא דוחה. 


וימין איעה מקרבתי, = כמו שהיה רניל = עד עכשיו בלי שום התרגשות גלויה 
הנהונה אצל ההורים -- לא של חכה ולא של קפדנות! וזה הועיל : הרבה 
לתנוכו, שהתחיל היא גופו לחנך את נחמן, | במקום אהבה נפרזה. | הסתפק 
רק בפנים מסבירות; ‏ במקום קפדנות וכעס -- גלוי דעת של אי-הסכמה ; 
במקום פקודות, ‏ צואות ואזהרות, = שיש בהן על פי הרוב מעין | .גזרה היא 
מלפני", ‏ היה אברהם-הירש נוהג בעצות טובות; ‏ ובדרך זה הרניל את בנו, 
שלא להסתיר מאביו שום נטיה מנטיות לבבו ולשמוע בעצותיו. כמו ששומע 
בעצת חכם ומנוסה. 

נחמן נולד לאברהם הירש בשעה טוכה ומוצלחת : מיום שנולר, 
נתברכו עסקיו של אברהםיהירש, אבל זה ירע לשלוט ברוחו גם בענין זה 
ישלא ירך לכבו מהתרגשות הוריית. = שיכלה לבוא 6 הכרה בדבר, 

איש אמיד היה אברהם-הירש -נם מקודם, וכשמלאו לנחמן חמש-עשרה 
שנים, כבר יצא לו שם עשיר גדול בעירו, 

כל עסקו ‏ במסחרו קכל צורה יותד קבועה, = עד עכשיו היו עסקיו 


0 


7 


אב ובנו: 


א 


כשתדברו עם הזקן ר' אברהם"הירש ‏ הורוויץ -- אל תדברו בפניו 
בצער-נדול"בנים ; מפני שאין מראים שוט לאדם מוכה. 

חמשה בנים ילדה חוה אשתו, וכלם לא הוציאו את שנת העשר. 
לא לחנם זקוקה היתה חוה למשקפים קודם שמלאו לה שלשים: אור 
עיניה זלג ויבש בדמעותיחי , 

אסון זה פעל על הבעל ואשתו פעולות הפוכות זו מזו מן הקצה אל 
הקצה, את לב חוה הרך כדונג והצית בה נענועים ואהבת-אם ; יותר שהתקרבה 
שנת העשר לאיוה מילדיה. יותר התלקחו בה געגועיה ודאנתה אליו; | ולב 
אברהם-הירש, ‏ אדרבה, ‏ דומה שהתקשה. מכיון שמתו עליו שלשה ילדים 
בתקופת-ילדות ‏ אחת. בחרש אחד וכמעט ביום אחד -- בא לידי החלטה 
מרה, שסבת האסון מונחת בו או בחוה : מנחילים הם לורעם מחלה ממארת. 
מצעדת לקכר -- והתיאש מזרע של קימא. 

ומאז התחיל מרגיל את עצמו להתרחק מילדיו; | הוא קכל על עצמו 
בנדר,. שלא לנשק אותם בשום תקופה משנותיהם הקצרות. בכל פעם. שנולד 
לו בן. השתדל להביא את עצמו לירי הכרה. שזה 0 בא אלא להקים קצת 
שאון נעים בבית, קצת דאנות מחרידות. ‏ ולאחר עשר שנים יוסיף אסון על 
האפונות הנשכחים ויטול חלק הגון מאור עיניה ובריות נופה של חוה. 

כשהיה רואה את חוה מטפלת בולרה מתוך חבה יתירה ומיפה אותו 
במלבושים נאים -- לא היה מוחה בירה, ‏ אלא היה מניע ‏ עליה ביד. ‏ זורק 
דברים כלפי האור : 

-- משחק בצעצועים ! כאילו לקחה כבר עירבון מן השמים! 

והתרגזה. עליו חוה. והתחילה בוכה ומתגפלת עליו: 

-- אכזר! לב אבן! אינו ירא לפתוח פה לשטן! 

ואולם אברהס-הירש ידע שלא מתוך אכזריות הוא אומר מה שהוא 
אומר; אדרבה. הרבה יש בזה מדאנתו וחמלתו על חוה : חפץ הוא להכין אותה 
לקראת האסון הודאי קמעא קמעא. במדה, שיחסר מתענונה העראי, ‏ כן תקל 
מעליה הצרה אחרי-כן. 
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גם 
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לא קשה (ו כל-כך לפסק הלכה, שנם לזלמן מניע ‏ חלק. סוף"סוף 
הכול הולך אל מקום אחד, 

זלמן לא הסכים מהר על הדבר. זהו אצל חבד פשוט: יודע הוא 
בו שבענינים מוסריים הוא קצוני. אין בכך כלום. 

--- עושה אני את הדבר על אחריות רנשי מוסר שלי. | 

לקופרמן לא יגלה את כל הענין, ואין לו לולמן. שום חלק בעבירה, 

ככה לגלג על זלמן. 

ובולמוס של מסירת נפש אחז את זלמן: כשבא קופרמן אל ביתו, 
ספר לפניו את כל הענין לפרטיו. והאדון ‏ התחיל מביט על חבד בעיני חשד 
ונטירת-איבה. 

אנשים קרובים לדבר יודעים שהוא מחכה לשעתהכושר להדיח את = 
חבד ממשמרתו ולהושיב את זלמן על מקומו. ואעפייכ לא היה קשה על ' 
זלמן להתמיד | בבקוריו בכית חבד  :‏ יודע הוא בנפשג שלא משנאה אן ' | 
מקנאה עשה מה שעשה ; הוא עשה כך, | מפני שחש בנפשו נטיה חזקה, 
דומה לתאוה. לעשות כך. ּ 

אך קשה נעשתה ישיבתו של זלמן בבית חבד על צביה. אהבתה 
אמנם לא נתקררה אליו, אלא שהתחילה להרניש אליו איזה רגש כבוד דומה 
ליראה. מכירה היא, שאדם זה אינו כלל מסביבתה. רם ונשא הוא. 

כשהוא יושב בהבותה. נדמה לה, שאיזה ענק נדול ממלא את חללו 
של החדר; ומתכוצת היא וסולדת בכל תנועה ותגועה שמא תנע בו, | 

וכשהוא יוצא, | לבה נמשך אחריג | נמשך, נמשך עד לידי כאבי.. 
לולא התבישה מפניו היתה רצה אחריו. 


יד 

ומקרים | חדשים באו תתנו לענין צורה חדשה. זהירותו של קופרמן. = 
בקנין חטים למחנה עלתה לו בשנה ההיא בדמים מרובים. ‏ המקח עלה מים. > 
ליום, הטחנות, | אשר מםביב אספו חטים משעת"הזול והוא, | קופרמן. צריך 
היה לקנות בעת, שהיוקר הניע למרום גבהו. הוא לא יכול לעמוד במלחמת 
ההתחרות עם בעלי הטחנות. ה.שמאיםי שבעיר התלחשו עליו שהוא יורד 
מנכסיו. 

מצד אחר קם עליו אפון חדש: הגרף הצעיר בא להתנחל כאחות- 
אבותיו ועלה בדעתו לבנות טחנה חדשה על מקום החרוכה. | אין זלמן ודע 
מי המליץ עליו באזני הגרף; אבל די לו לרעת. שהגרף הזמינו אל ה,חצר' 
והציע לפניו שיבוא לנהל את הטחנה החדשה על חשבון אריפות. ‏ זלמן 
בדק את הדבר מכל צרדיו ומצא שיכול הוא לקכל את ההצעה. ואי | 
כבר הניעה לו טת. שיבנה בית בישראל... 


זלמן קמחי. 11 


ולאמ לאט נמשכה אחרי תאות"לבה. ‏ התנהגתה המחרה הוכיחה לזלמן -- 
שהבהמיות שבה התנלתה בעצם עירומה... 

ורעיון בהיר עלה במזו : = אם יכבוש עתה את יצרו יקוה הוא. הנמו 
חה יכול רק להביא לו תועלת... ‏ ירויח אחיכ תענוג נפלא | לכל הימים ! 
כעין התיעלת שמצא בהשבת-הכפף. והוא חש תענוג משונה, שאין בדומה 
ול בכבשו את יצרו... 


* * 
* 


כשפתחה בת-שבע את עיניה מצאה את עצמה בתוך האופל. ‏ יחירה 
שוכבת שלא כהונן. לבה עוד לא חדל לפעור. 

ואחרי המקרה הזה התחיל זלמן לחשוב מחשבות על בתרשבע ועל, 
צביה, הוא התחיל לרמותן זו לוו ולפוף בא לירי החלטה, שהאחת שובכה, 
קלת"הרעת אך מלאה חיים פואנים, ‏ והשניה צנועה, | בעלת"מדות ונמוסים 
והוא כמעט נמר כבר ברעתו לבכר את צביה על בת-שבע. ‏ אעפיי שעכשו 
לעפ"י מצבו אינו כלדכך רחוק מכת"שבע. כך גמר אמנם ברעתו אך אוהב 
הוא להרהר: איך יכולים הדברים לחול אילו עמד ונשא את בת-שבע ? 
ומהרהר הוא ונהנה מהרהוריו, 

יב . 

מעשה השגחה ראה חבר, במה שהזמין לו הש"ת ריוח ה:ין בהפח- 
הדעת. ריוח. שיש בו כדיי לסלק גדוניא הנונה לבזי. וגס להוצאות החתונה. 

קופרמן לא שב עדיין לביתו. | השנה נראתה מראשיתה שחונה 
ונשומה ; התבואות נראו יפות, אלא שלפני נמר בשולן נלקו בברד וברבוי- 
שמים. שער התכואות הלך והתיקר. | וחבד וזלמן הקדימו את עצמם תסעו 
לעירה קרובה. קנו שם סכום נדול של חטים בשער היום. חבד מצא לנחוץ 
להודיע ‏ בתלגרם את דבר הקניה לקופרמן. | הלו התחלחל מפני המחיר 
הנבוה וירעני"המקום הנידו לו את השערתם. שעתיד השער לרדת. הוא קם 
והודיע לחבד בתלגרם, שהוא מבטל את הקניה. חבד וולמן נסעו אל העירה 
להפטר באיזה דרך מן הקניה. | כסוחר פקח התחכם ולא פרסם את דבר 
ביאתו. סוחרי העירה, העומדת רחוק ממקומות השוקים. באו במבוכה : הם 
שערה שחבד בא שוב לקנות. | השער עלה. והמוכר הראה סימני חרמה. 
חבד התפשר עמו, ללקח שמונה מאות שכר התפטוות. חבד התעסק 
בשאלה : למי הריוח הזה ? הרבה חקר בדבר ומצא לכל לראש שהוא זקוק 
להם מאוד; אח'כ מצא, שבעיקיו ‏ של דבר, הרי האדון משך את ידו מז 
הענין. דיו שהפקיע את עצמו בלי היוק. 
= = -- הרוח שלי. 
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מובן ! ונכונה היא להראות לו על עוד מספר עצלים העובדים במחנה, ולהציע. = 
לפניו שירחיקס. 
| -- חברת ,מאירת-עינים" -- הוסיף זלמן -- אין להכחיש. זוכה בקיומה, 
דואנת לאומללים; אבל טוב היתה החברה עושה, אילו השפיעה על העניים. 
שלא יהיו עצלים, רמאים וננבים. | צריך להטיב את המצב המוסרי שלהם. 
במקצוע זה יכולות אתן למצא הרבה משתתפים. גם אני לא הייתי מונע את 
עצמי: מלעזור לכן ! 
רעיון זה נראה אצלה חדש, יפה, נשנב. 
הם ישבו ודברו הרבה. אחיכ טילו ודברו הרבה. ‏ ביחוד הרבתה צביה = 
לרבר על כל ועל הכל. פטפטנית נעשתה בשעה זו. בתוך יתר דבריו ספר 
זלמן לצביה, שקופרמן קצב לו מעתה חמשים רובל לחודש. 


- 
יב, 


ירחי השביתה תמו למחנה. ‏ מה שהיה. צריך לתקן תקנו, = המקולקל 
הוצא ותחתיו הובא חדש. ושוב נשמע שיר הטחנה. 

וקיץ של עבודה מרובה עבר על זלמן;: קופרמן, מכיון שבא. לידי 
אמונה מוחלטת בישרו של זלמן עמד ונהנה ממנו. | הוא הטיל עליו הרבה 
עבודות חדשות שהיה עושן ער עכשו בעצמו. 

וכשנסע קופרמן עם אשתו לחו"ל, כמצות הרופאים, הפקיר את כל 
עניני ביתו בידי שני עובדים זריזים, חרוצים ונאמנים : | בידי חבר וולמן. | נם 
בת-שבע נשארה בבית. 

פעם אחת, כשיצא ולמן מחדר עבודתו. ‏ עוד נכרו בחוץ זהרורי 
בין-השמשות. בת"שבע עמדה נשענת על פתח המפררון. חיא חכתה לשעת 
יציאתו. דעתה לא היתה נוחה ממה שראתה אותו מטיל הרבה עם צביה. 
והרבה פעמים כבר הכינה את עצמה לדבר עמו, ‏ היא חפצה להניר לו" 
שעוד לא התחרטה. שהוא אינו עור הפקר לכל הנערות. 

היא אמרה לו שהיא חפצה לרבר אתו ותלך הביתה, והוא השיב לה 
תשובה על דבריה וילך אחריה. 

אופל הערב הלך תבר בחדה, מוגע לרנע, לאט לאש ער שלא 
הרנישו בדבר, 

היא דברה הרבה. נשימת-פיה רחפה ורפרפה על לחייו, ‏ זלמן נלאה 
מהר לשמוע את דבריה והושקע במחשנות. 0 

פתאם הרגיש על ערפו יד רכה וחמה. | בת-שבע פסקה את שיחתה. 
היא עצמה את עיניה. = מיותרות ‏ היו לה עכשו. | היא שקעה כמו בחלום, 
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שהדברים אינם יכולים להיות מכונים, לא אל אמא ולא אל האחים הקטנים. 
אבל כמו כן אינה יודעת כלפי מה הם נאמרים בנונע אליה? כמדומה לה, 
שאבא יודע את יחוסה אל זלמן. היא לא הלכה מעולם לבקש את אשרה; 
אבל מכיון שמצאה אותו, שוב אינה מבריחה אותו. אדרבה, אילו היה זה מן 
הנימוס, | היתה הולכת עמו יחד לעסוק עמו בבית"הטחנה במשך כל היום. 
כלום יש עוד איזה צל של ספק על אדות היחס שבינה ובינו?! היא כבר 
השמיעה לו דברים, שכשהיא נזכרת בם עכשו היא מפתמקת ומתבישת 
בפני עצמה, 

כלפי מה מתכון אבא ? 

וחשכה נדולה היא מרגישה בלבה. איזה רעיון מסוכסך. בעל חודים 
ועוקצים ‏ נכנם שם ודוקר... ‏ ומכאיב... | אין מצב נפשה מתאים אל מראה 
שמש-האביב הזורע נחומים, תקוות וששון על האדמה העירומה. והיא. צביה. 
לבכות חפצה, 

טוב עשה זלמן, שנכנס אליה בערב. בואו אל הבית פזר כרנע את 
הענגים הכבדים אשר נראו על שמי חייה. ‏ נדמה לה, שהקיצה מתוך חלום 
קשה. נדמה לה, שפני זלמן נשתנו פתאם בימים האחחרונים : נתעדנו. ‏ לחייו 
בולטות... ‏ איזו לאות שפוכה עליהן. אבל יחד עם זה מרחפת עליו איזו 
נחתדרוח, שביעתדרצון, חדוה שקטה. יפה היה אז בעיניה ‏ מאד. אלמלא 
שהתבישה מרעיונותיה, שמלאו זה עתה את לבבה. היתה מחבקת אותו והיתה 
מאמצת אותו אל לבה, היא שמחה לקראתו. וחפצה להעסיקו בדברים. בכדי 
לשכוח את הרעיונות המרים, שהכבידו עד עכשו על לבה. נזכרה בהבטחתה. 
שהבטיחה לחברותיה, | להמליץ לפניו על העניים. שנדחו מעל הטחנה 
והתחילה. בדבר, 


אבל הוא. הפסיקה, 


--כבר ספרו לי, שחברת ,מאירתדעינים" מזדינת כנגדי. זה אמגם כבודכן 
שאתן מקשיבות לשועת עניים; אבל. יקירתי, צריכה את לדעת. שאין הטחנה 
מוסד של צרקה כזו של .מאירת-עינים"; זהו מוסד מסחרי, שצריך. לה ידים 
זריזות. יכול קופרמן לתת נדבה קטנה או גדולה, להשתתף במעשה הצרקה, 
אבל אינו יכול להפוך את הטחנה לבית"מחסה לוקנים ‏ ועצלים. אם יעשה 
כך, יבוא אחר ויפתח לו טחנה, שעובדיה זריזים ויקפח. את זו של קופרמן. 
תומה אני, שלא הבנת מעצמך את הדבר. הטחנה אמנם לפי שעה אינה 
שלי; אבל ישרי ואמונתי ערבים בעד חצלחתה. 


נכלמה צביה, והתפלאה על עצמה, איך זה באמת לא הבינה את 
הדבר מראש ? מה חפצות ממנו חברות ,מאירתדעינים" ? 


וגדמה לה באותו יום, שכל מה שהוא אומר, הוא כל"כך מוכח, ישר; 
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-- מקבל זלמן בשכרו ‏ עשרים רובל לחדש. אילו היה מעלים את 
החבילה, כמה רבית היה הכסף מביא לו בכל חודש? שמא תאמר: חושש 
היה, שסוף"סוף אהיה נוכר, שנתתי לו את החבילה,-- הרי יכול היה להשיב 
מחצית הכסף, ומחציתו השניה ‏ היתה בודאי | נשארה אצלי בחזקת אבודה, 
מאחר שחחבילה היתה מחוררה. סכום כזה אצל צעיר כמהו הוא מטמון ! 
הון בטוח ! כשהשיב סכום כזה לבעליו, צריך להודות, שבלב צעיר זה יש... 
יש.,. אלהים... יש, מה שקוראים. רגש מוסר,,. 

הסתכל בו חבד בשחוק של מנצח, והלז נענע לו בראשו. 

לא נתקררה דעתו של קופרמן עד שהפריש חמש מאות רובל, הכניפס 
בתוך חפיסה וכתב עליה : .הכרת תורה לאדם על ישרו --- והושיטה לולמן 
לעת ערב בשעה שיצא מן הטחנה ללכת הביתה. ‏ זלמן נתן בו את עיניו 
נדמה ?ו שוה חפץ להריחו מן המקום. שהטריח עליו כיכ עד שהגיע. אליו. 
הוא אינו יורץ כמה יש בחפיסה; אבל ברי הוא. שיש שם פחות ממה שיכול. 
היה לקחת באותו הלילה, ‏ הרי זה כאילו חפץ הלז לקנות ממנו בסלע דבר 


ששוה. מנה, 
הוא לא קבל את החפיסה. קופרמן חלבין פנים. ולא עוד אלו 
| שהרניש את עצמו אשם כננדו: עלבון נרמתי לצעיר נפלא זה ! -- הוא 


מתחרט ומצטער, 
בלבו נקבע, שאין זלמן איש פשוט מאנשים הלהוטים אחר ממון 
והתחיל ‏ נוהג בו כבוד, | מבקש הוא דרכים איך לגמול טובה עם צעיר זה 
באופן, שלא ירניש בדבר ולא ימאן מלקבל. 
ונגמר בדעתו להתיעץ על זה עם חבד, 


יא, 
כשהתיעץ קופרמן עם חבד על אדות השכר, שהוא חפץ להוסיף 
לזלמן--נתן לו להלז הרבה חומר למחשבות. 
אהב חבד באמת את הצעיר הזה וחפץ באשרו, בבחינה. ידועה הרי הוא 
הביאו לכאן. ‏ הוא פעל עליו הרבה. גם רואה הוא בו חתן לבתו. ‏ הוא. רגיל 
להביט עליו כעל קנינו; אלא שלבו נוקפו, שמא כשיתעלה זלמן כלזכך -- 
מי יודע? -- ימצא לו איזה עשיר, שיתן לו נדה 4 רבה. ואז... | כל תקוותי. 
תעלינה בתהו. ‏ אין לו שום צדקה למנוע מאדם בשביל זה את אשרו אבל 
קשה עליו הנסיון. 
ולפי שעה השמיע בביתו דבריכבושין, סתם, על הנערות שבזמן הזה 
שלמורות הן למאן, לפרב. עד שמבריחות מעליהן את אשרן... אינן יודעות 
איך להתנהג,.. ואח'כ הן יושבות עד שילבינו שערותיהן. צביה ‏ שמעה וידעה 
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מלבד | הטחנה נשרפו עוד שני בתים נמוכים, | שנשא אליהם הרוח 
ניצוצים ונחלים בוערות. | למחר יכתבו בעליהם בפנקס של החברה .מאירות 
עינים*. 


כששב ולמן אכ ביתו נפעם, ‏ עיף וינע, ‏ בדק את החבילה | שמפר 
קופרמן לירג ומצא בו חורים רבים. הוא בא לירי חשש, שמא נפל דבר-מה 
מתוכה, והתיר לעצמו לראות מה שמו בה. מתנחם הוא בראותו שהחפצים 
ששמו בה נדולים מכפי החורים, שנמצאים בחכילה. .אם לא שמו בה דברים 
קטנים מאלו לא אבד כלוס". בין כל החפצים מצא תכריך נדול. הוא פתחו. 

ששת אלפים ושתי מאות כסף מזומן... יותר לא יכול למנות. דומה 
היה לו שאיזו יד נעלמה תופפה בחזקה על לבו וארנה ארג שממית על 
עיניו. הוא לא הכיר ברנע זה ערכו של כסף, כשהביט על אחיו. ועל אמו 
נדמה לו שהם זרים. ושתי הכרות מלאו אז את לבו. מצד אחד+ קופרמן 
אינו זוכר, | אנה החביא את הכסף. התכריך יכול היה להפתח מעצמו ודרך 
חורי החבילה יכול היה לפול כל הכסף או חלק מהכסף... ומצר שני: כשישיב 
עכשו את הכסף, הרי הוא זוקף את קומתו על מדרגה ששום איש ממכיריו 
לא עמד עליה. 4 זהו קיץ המטרה, שאליה הוא שואף כל ימיו, הוא. נמלך 
בנפשו. אך לסוף לקח את החבילה בידו. קם ויצא. 

קשים היו רנעי ההליכה על זלמן. רנליו רעדו. הוא הביט על סביביו. 
אולי ימצא ענלה לעלות עליה ולנסוע למקום הצריך | לו. הענלה נמצאה. 
הוא רמז לה שתעמיד ויעלה עליה. 

-- לאן? שאל העגלון. 

-- ,לאן!? משנן זלמן לעצמו את השאלה, 

זרה היתה לו שאלה זו, שלכאורה יש עליה תשובה פשוטה, 

אך איזו מחשבה זרה הסתבכה במחו: ,לאן"? -- שואל הלז. הרבה 
דרכים יש... אל הטחנה -- זוהי דרך אחת. אך יש עוד דרכים והן מובילות 
למשל, לאמריקה. לקנדה... ן 

-- עמוד! -- קרא פתאם אל הענלון. 

הענלה עמדה. זלמן ירד והלך רגלי, ירא היה לשבת בענלה. 
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היזקו של קופרמן לא היה מרובה כל-כך, הטחנה עבדה את עבורתה 
נם תחת ננדפרוץ, לתקוךהגג לא היה זקוק להוציא כסף משלו. הטחנה היתה 
בטוחה באחריות. 

קופרמן ישב במסבת ביתו משיח עם חבד, ומהרהר בדבר המקרה : 
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כשהתעורר, = הניע לאזניו מן החוץ נביחת-כלבים מרגיזה. מעורבת עם 
קטועי-קולות רחוקים, ‏ הוא הרים את מכסה החלון שאצל ממתג הביט 
החוצה והתחלחל : 

נהל אדום הניח ממרומי"רקיע * על העירה הישנה. ‏ זיקות פרחו ונתזו 
למעלהו... לשונות של אש לחכו את האויר, הלכו והשתרבבו. הלכו והזרקרו, 
הוא זכר איזו מלים סתומות. ששמע מפי הסקאי כשפטרהו ממשמרתו: 

-- יש לאלהים דם ואש ותמרות עשן בשביל הטחנה הקפחנית הזאר, 

כפי שהוא משער. הבערה היא אצל הטחנה, 

הוא קם בחרדה. | ועוד בטרם שהפפיק פעמון בית-התפלהדלנוצרים 
לעורר בצלצולו את הנרדמים עמד כבר אצל הטחנה. שם נפעם למראה. 
עיניו: הטחנה בוערת מארבעה ראשים. | עמודי-עשן התרוממו | לשתות אש 
לחכו, הצטרפו והזדקרו. קשה היה לעמוד בפני ההבל והעשן. נסרים וקרשים 
בוערים נזרקו באויר, | הם נפלו על הבתים שבקרבת הטחנה, בינתים הספיקו 
בני"אדם לבוא, נבהלים ונחפזים. = מראה פניהם בין נונהההאש ובין חשכתד 
הלילה היה כצללים, כחזיונות-חלום. 7 

מצד אחד, נהר חלק. רחב. מלא מים הולך ומפכה; | ומן הצד השני 
אש שורף ומכלה, שני היסודות. שני האויבים היותר נדולים, | הולכים ‏ אישי 
בצד רעהו כאילו עשו שלום ביניהם. שלא יעכב איש את הברו במלחמותיו 
עם הישוב. 

והנה. נשמעה יללת הפעמון. 

-- בניהאדם! ‏ יושבי-חושך ! התעוררו!... = עמדו על נפשותיכם! הנינו 
על רכושכם! -- כמו צועק הפעמון. ונלי הנהר עונים לעומתם בקול ‏ המיה 
חרישית -כאומרים: -- שליהי המקום אנו... | כך נצטוינו,.. ‏ רצים אנו בדרכנו 
ואין לנו עסק עם הנעשה סביבנו . 

קופרמן וביתו, חצים עירומים, עומדים מבוהלים. קפואים. מביטים 
בפני אסונם וצועקים מתוך יאוש. מתהלה נחפו קופרמן להציל עד כמה 
שהיה אפשר לו, הוא צרר שתי חבילות. באחת שם את כל הכסף המזומן, 
את תכשיטי-הזהב, ‏ את השטרות. את פנקסי החשבונות; בחבילה ‏ השניה 
איננו זוכר מה שם. כמדומה. לבנים, בגדים, ומה שבא לירו, ‏ זוכר הוא רק. 
שמסר את שתי החבילות בידי שני בניהאדם. ואינו זוכר מי הםי 

הסבלים, הסקאים ויתר פועלי"העירה ‏ וענייה, באו אל הטחנה. המה 
פרצו לאוצר-השקים. הוציאו חבילות חבילות. רטבום בנהר, כסו את גנות 
הבנינים שמסביב לטחנה. אחדים מהם המציאו סולמות וכדים; שתי שורות 
אנשים השתרבבו מן הנהר עד למקום השרפה. האחת הספיקה כדים מלאים 
מיד ליד, ‏ והשניה החזירה את הריקים. נמצאו אחרים שהדינו במפצות 
וקרדומות. הם קפצו אל תוך האש והרפו ושברו, 
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-- ומה בכך? 

-- אבל לא היא ולא אביה אינם אשמים בזה--השמיעה נערה אחת 
את דעתה--הצעיר זלמן קמחי--הוא הוא המקפח את פרנסת הפועלים. 

השיחה הופסקה על ידי כניסת חברות חדשות, שבתוכן היתה נם 
בת-שבע. 

השיחה וההרצאה שנפסקה נשנתה בקצור בשביל החברות החדשות. 
נמנו ונמרו לצאת במלחמה גלויה = כנגד זלמן קמחי ולהכריה אותו = שישיב 
לפחות את הסקאי על מקומו ויבטיח להבא. שלא ישפיע על החברה בעניים 
מן הטחנה הקפחנית, | 

צביה הזרעועה, | היא לא האמינה, שולמן מתאכזר כלזכך עם פועלי 
הטחנה. ובאותו זמן העסיקה ‏ אותה שאלה אחרת; היא פחדה פן יבא זלמן 
אל הבית בגמר האספה. כמו שהבטיח. ואז תקומנה עליו הנערות במהאות. 
ויצא מזה זלוול. על כן מהרה להודיע: 

-- עד כמה, שהרבר תלוי בזלמן קמחי. מקבלת אני עלי לפעול עליו 
שהוא יעשה מה שבידו לעשות. 

בתדשבָע הסתכלה בצביה בתמהון ובחשד. ‏ היושבת-ראש הביעה את 
תודתה לצביה בשם החנורה. האספה עברה על שאלת -,תנור-למצות'. 
היושבת"ראש הציעה, שכל חברה תתן בתורת הלואה איוה סכום כסף לפי 
היכלת ובכסף אשר יקכצו ככה יפתחו את התנור, = ההצעה נתקבלה; ובוה 
תמה האספה. 

זלמן כוון את השעה ויבא בעת שהנערות החלו לצאת מן האספה. 
קשה היה עליו תמיר להמצא בחברת. נערות רבות. | הוא מצא את צביה 
נפרדת מיתר הגערות, שמח על הדבר. לקחה והלך עמה בצדי הרחוב. 

בת"שבע ישבה אל המרכבה, ששלחו לה מבית-אביה. והביטה אחרי 
הזו אשר הלך ונשקע באפלת הליל, וצביה לוחצת היא את ידו של זלמן 
ונכנעת תחת זלף נעם האהבה השופע עליה מתוך האופל. שניהם הלכ 
שתקו ונהנו מן השתיקה הזאת ומן השתיקה שמסביב. הם התמכרו בכל חם 
לבם לאיזה רגש נעים, המסת השלנים בשרה את קרכת האביב. וקרבת 
האביב הנדילה בלבות הצעירים את רגש הרך והנעם. 


מ 
זלמן שכב על מטתו והתענה בנדודי ליל. = רעיונות כהים עלו ושרדו 
את מחו, מנמנם היה ויחד עם זה נדמה לו שאנו מנמגם אלא עומד ומונה 
שקי"קמח בטחנה... | השקים קמים ומתנועעים... לא שקים הם. בניהאדם 
סקאים עומדים עליו בקטטות וצעקות... ‏ שומע הוא את קולם. ואינו מבחין 
בדבורם, דומה שהם נובחים... נובחים נביחת כלבים... 


ו 
/ ג 2 
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עליו לעמוד בכפיפה אחת עם נערה, שאתמול היתה זרה לו, כשנפגש בצביה, 
נראו בו סמני בושה של נערה. אבל לאט-לאט התרגלו איש אל רעהו. 
ההתודעות עברה למדרגת ידידות, 

וזלמן שקל ברעתו את שתי הנפשות, את בת-שבע ואת צביה ומצא 
שהן עומדות אליו בערך מהופך: זו עשירה חו עניה; אלא שוו רחוקה ממנו 
עלדפי מצב הוריה, תו -- קרובה. זו מקור של חיום סואנים. זורמים בתאוות 
לבבות ומשפיעה מרוחה גם על אחרים, | אלא שהיא שובבה וקלת-הדעת וזו 
צנועה. ומסתפקת במדה זעומה, שיכול ‏ אדם ליהנות ‏ מן החיים. שתיהן יפות. 
הוא החליט לפי"שעה לאחוו את החבל בשני ראשיו, מראה הוא התקרבות 
חובה גם לזו וגם לוו. כמדומה לו. שאינו מרמה אותן: לבו סוער באמת גם 
לזו וגם לוו צריך הוא רק לבר לחקור בדבר מנקורת האמונה והיושר. ועל 
מדוכה. זו ישב. 


חי 


זה היה בסוף ירח אדר, = צביה ובת-שבע ‏ היו שתיהן חברות בחברת 
.מאירתדעינים" ושתיהן קכלו הזמנות לבוא במוצאי-שבת הקרוב אל אספת 
החברה, 

ולמן לוה את צביה ער לבית-האספה והבטיח לשוב בתום | שעת 
האספה ולהביאה אל ביתה. 

בת-שבע באה אל האספה במרכבת אביה באחור"זמן. היא לא שמעה 
איפ'א את הדברים שנדברו על אדותיה ושלו שמעתם לא היתה נהנית מהם 
בודאי, 

עוד מראשית ימי החורף החליטו החברות לצמצם בהוצאות ולהרבות 
בהכנסות. כדי שיהי בכחן לפתוח .תגור למצות' בשביל ‏ עניי העיר. = אבל 
בימים האחרונים רבתה ההוצאה על ההכנסה ועל זה צריך היה לירון באספה, 

- אין כל פלא בדבר---הודיעה ‏ היושבתזראש--- שהוצאותעו ‏ כלדכך 
מרובות: בעל הטחנה, האדון קופרמן, משפיע עלינו עניים. כמעט בכל שבוע 
מקפח הוא פרנסת אחד ומוסיף עלינו מחוסר"פרנסה חרש, 

-- אתמול נוסף קמחני אחד. שחדלו לתת לו קמח מן הטחנה, 

-- והסקאי שגרשוהו מן הטחנה? 

- כולם נופלים על אוצרנו המדולדל. 

-- גם קרובו של קופרמן ישכרזבר עורנו מוטל על קופתנו, 


-- וכשתלכו אל אותו ‏ האדון לתבוע ממנו ‏ איזו תמיכה. = יקיפך . 


בשאלות. בנלגולים ובאחרונה הוא פוסק ואומר: ,יש לי לפרנס קרובים עניים', 
-- צויך לספר לבת"שבע. 
-- כשתנידי לה. תהשונ את עצמה נעלבת. 


0% 
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שבית"המפחר סנור, ביתם הוא בבחינת בית"מלון אצלם. כשהם יוצאים בבקר 
לעבודתם---בניהם עודם ישנים; וכשהם שבים בלילה--בניהם כבר ישנים. 

ביתם של אנשים כאלה על-פידרוב מלא פעוטות; ופתאום. ביום אחר, 
כשהם באים הביתה, הם מוצאים את הפעוטות שנעשו גדולים בבת-אחת, 
אז מתחילות דאנות למצוץ את מוח עצמותיהם; ונדול עוד יותר צער הדאגות 
עיי זה שבאו בבת"אחת. 

יחוס בת"שבע לזלמן, שהרניש בו חבד, הזכיר | אותו. שנם לו יש בת 
ששמה צביה, שעל פי זכרונו הקלוש כבר מלאו לה. כמדומה שמונה"עשרה 
ושעל פי קומתה וחיצוניותה ‏ בודאי הניעה לפרקה, | חבל שלא הכין עדין 
בשבילה - הוא. אינו יכול למנוע מעצמו הנאת"הרעת, במה שעלתה בידו 
להרים את זלמן למדרנה הגונה.. רואה הוא, שצעיר זה הוא בעל-כשרון. זריז 
ומצוין בנמוסו. עתידות נכבדות נשקפות לו. ומחליט הוא בדעתו. שצריך הוא 
לקרב את זלמן לבנידביתו, | להזמינו פעם לשלחנו. ולעשותו לאחד ממבקרי 
ביתו התמידיים. -- הדבר עלה לו בלי טרחה יתרה. וזלמן התודע אל צביה, 

צביה היתה אחת מהכנות. שהצניעות העברית ‏ הטביעה עליהן את 
חותמה בכל: יפיה לא משך כל-כך עיני בניהאדם. אבל מכיון שהשקעת בה 
את עיניך. שוב אינך יכול להסירן מעליה. שמורותיה. היו ארוכות ומכסות על 
חלבון עיניה ‏ הגדולות; ‏ אבל מכיון שתגביהתן עליך. ‏ שוב אינך יכול להביט 
בהן בלי המית לב. ‏ החטם העברי ירד וחצה את הפנים העדינים ‏ בצניעות. 
מתוך גדלות, כאילו אומר: | .אין לי בכל עולמכם אלא רשותי שליי. | הכל 
היה בה במדה מצומצמת ורצויה, וגם השכלתה היתה במדה. שלא תפריעה 
מהיות בעתה אשה אהובה לבעלה ואם רחמניה -- לבנים. היא כבר חלמה 
חלומות על עתידותיה, ‏ אבל כל חלומותיה לא עברו הלאה מגבול חלומות. 
לבה היה מלא אהבה, תקוה. צמאון אל החיים וריק מכל פסל ותמונה, 

הצניעות והפקחות העברית ‏ למדוה לרעת, שבנונע לעתידות ונשואין, 
אין האהבה התנאי היחידי, ומה שהוא כל-כך יפה ומלבב. ברומנים. ‏ יכול 
להביא אסון וכעור בחיים. תוצאות הנשואין הן בהכרח: בנים. גדולם. טפוחם. 
השכלתם. כל זה אינו יכול להיות באופן רצוי, = אלא אם הנשוי והנשואה 
הם מתוך ספירה אחת בעלי דעות יותר או פהות שוות; מצב חמרי פחות או 
יותר מבוסס, הוא גם כן תנאי הגון לנשואין. 

האהבה רחפה בלבה מעל לכל תמונה, | חסר היה. שיבוא צעיר הגון 
לה לכבש את מקומו. 

והצעיר לא אחר מבוא. התודעותו של זלמן לצביה עשתה פרי, 
הפגישה הראשונה עברה עליה בסלודים מתוך צגיעות והמית-לב, שאינו יכול 
לעמוד בהשפעה מרובה, כשהוא מרניש שהרגע נכבד. גם על זלמן לא נעמה 
הפנישה הראשונה. ‏ במדה שההרהורים היו עולים לו בנקל. | כך קשה היה 
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חצר המחנה, הביט על סביביו באקראי וראה שדלתות אוצר"השקים פתוחות. 
כשקרב לסגור את הדלתות. נדמה לג שהוא שומע קול צעדים מבפנים. 

הוא נכנס. שם גדל כבר החשך, עד שלא הבחין בעיניו כלום: התחיל 
ממשש אצל הכותלות. | וקרב אל השלחן להוציא משם נר וצתות המוכנות 
בו תמיד לעת-הצרך. נר מצא. אך קופסת הצתות היתה ריקה. ביךכך ‏ נדמה 
לו שהוא רואה באחת הפנות איזה נוף מתכוץ ומתגועע. | להש של נשמה 
עצורה ‏ הניע לאזניו. 

הוא התחיל רודף אחר המתחבא, נכשל בחבילת-שקים שעל הרצפה 
ונפל, 

כשקם מעל הארץ, נזכה שמקרה כעין זה קרה לו--זה ימים מרובים. 
נם אז לא מצא צתות; נם אז נכשל ויפול--ולא יכול לעצור מצחוק. 

הוא שם את ידו על הננב המתחבא. והוציאו החוצה, 

זה היה נער קטן נרעש |נפחד, מנמגם קטועי דברים : אנא!... = אבי 
חולהו.,. בבקשהו... זו הפעם הראשונהו... יותר לא אבוא!י.. 

אחרי חקירות ובדיקות נגלה הדבר, ‏ שזה היה בגו של ישכריבר הזקן. 
הוא הודה על עונו שבא לננוב חבילה של שקים. כדי למכרה ולקנות לחם" 
לאביו החולה. 

זלמן שלח את הנער חפשי לביתו | אלא שהטיל חשר על אחד 
הסקאים, שיצא אחרונה מן האוצר, ועזב את הפתח פתוח. למחר פטרוהו 
מבית-הטחנה.. עוד מחוסר-פרנסה אחד גוסף בעיר. 

זלמן שקד במשך ימי החרף על העבודה מתוך חבה יתרה. הוא שם 
את לבו ללמוד לדעת את צרכי הטחנה והנהלתה בכל מקצעותיה, = כמרומה 
לה שכבר ראוי הוא לשבת על כסאו של חבד. לנהל את ספרי-החשבנות. 

ובשעות הפנויות מעבודה היה אוהב להשתקע בההרהוריו ולהנות מהם. 
לפי-שעה שמח הוא במצבו, | כבר עלתה בידו להפנש עם בת-שבע וכבר 
נוכח שלא התקררה אליו וכבר החליט שצריך הוא לחחזיק במנהנו עמה : 
להפנש עמה רק במקום. שאין עיךרואים. = די בשבילו לראות את עיניה 
בוערות אליו באש אהבה והוא מתראה מתון ושקט, | 

חבד ראה אותם פעמים מספר עומרים יחד והרגיש בדבר. ‏ וה הביא 
תוצאות נכבדות לזלמן. | 


4 


חבד היה אחד העובדים השקועים כל-כך בעבדותם לאדניהם, | עד 
שהם שוכחים לגמרי את ביתם ואת עניניהם הקרובים להם. מציאות ביתם 
אינה אלא ארעית וטפלה אצל מציאות בית-המסחר, שהם עובדים שמה, ‏ 
ישיבתם בבית"המסחר היא ישיבת-קבע, ולביתם אינם הולכים אלא בשעות 
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מלהפנש עמה ביחידות. | מנהג זה הביא לו את פריו: | במדה, שהבריח את 
עצמו ממנה, | בה במדה התלקח לב בתדשבע אליו. | לילות של נדודידשנה 
עברו עליה. 

היא הכינה רשת לוגליו כפעם בפעם למשכו הגנה. או אל איזה 
מקום בודר, עד שבא זלמן לידי חשש. שמא תמשוך על עצמה את עיני 
ההורים ואז קרוב הדבר, שיטילו עליו את כל האשם, כמנהג ההורים. שאינם 
יכולים לראות און ביוצאי חלציהם. ואז התחיל להיות זהיר עוד יותר, 


ה 


ולמן אמנס סלסל בעצמו במה. שעלה לו לכבוש את יצרו. | אף"על- 
פי-כן התיר לעצמו להרהר בדבר: איך היו המקרים חלים לו היה הולך אחרי 
נטית-לבו והשפעת-הרנע? 

הוא היה הולך לקראתה... נשיקה ‏ בעד נשיקה... חבוק בעד חבוקי.. 
ראיונות תמידים,.. פגישות בסתר,.. הדבר מתגלה... קצת כעס, קצת רגז מצד 
ההורים,.. בת"שבע היא בתיחידה... ההורים מסכימים בעל-דכרחם... 
| הוא אינו אלא מהרהר, אך כשיקרה דבר כזה שנית. שוב יתנהג, כמו 

שנהג בפעם הראשונה. מהרהר הוא רק באפשרות סבות ומסובבים... נהנה 
הוא הנאה משונה מן ההרהורים הללו. כשהוא מרגיש לפעמים צערהחרטה 
בלב על שמנע מעצמו תענוג סוער ולא הלך אחריה, אז מכיר הוא, שנם זה 
אינו אלא הרהור, שלא יצא לעולם לידי פעולות. כשהוא יוצא עכשו לפעמים 
תכופות לטיל בגן. ומקוה לפנוש שם את בת"שבע--הוא עושה זאת בכונה, 
כדי לעשות שנית מה שכבר עשה, 


*% +% 
* 


ימי הנשמים כבר עברו חורף קשה בא לגבות חובו מן העניים. ליסרם 
ברעב ובקור ולשלם שכר טוב לבעל-הטחנה, שראג והכין הרבה קמח: בחרף 
אוכלים הרעבים פי-שנים מאשר בקיץ. השלג כסה את הארץ ואת הגגות 
הפרוצים שבעיר ועבים בהורים כסו את השמים. אין מלכות שמים נונעת 
במלכות הארץ בלא כלום. נפרדות הן זו מזו. קור בעל | מדרגה גבוהה 
התחסר עם העולם וירד וטהר את האיר בניראדם נעשו ‏ זריזים ורעננים : 
כשהם הולכים בחוץ אינם הולכים. אלא רוקדים. מפזזים, רצים. 

אוהב 4 ולמן לטיל בשעות אלו בחוץ עד לכדי דקירת תנוכיה = וברגע 
האחרון של כשל סבלנותו--לבא לחדר חם ולשבת אצל התנור. 

הוא יצא לפנות ערב וטיל הרבה. מחכה הוא. לפנוש את בת-שבע. 
הוא אינו חפץ, אלא לבוא עמה בדברים, כדי שיכיר איך היא מתיחסת אלין 
עכשוז אבל בת"שבע לא נראתה. כששב ככר חשך היום. הוא עבר את 
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שאון קל הגיע לאזניו. הוא התעצל ולא החזיר את ראשו לאחוריו. 

--זלמן-- שמע קול מאחריו, 

הוא התחלחל, קם על רגליו והביט מאחריו. 

כעין אלילה עמדה לפניו ‏ שערותיה היו פרועות. ‏ שחורות |ונוצצות. 
נופלות על שכמה, עיניה היו מתוחות, בוערות. | היא היתה לבושה שמלה 
ארוכה ורחבה, שלא כסתה על הלובשת אלא כדי לעורר יותר את הפקרנות. 
זו היתה-- בת-שבע. 

--זלמן! אתה--יתום! כן? עניו | אמת? מקוה אתה לשאת בתרעניים ? 
מנולת? מסתמא? 

היא הרבתה בגנותו, כאילו מתכונת להזכירו שלא יתעה אחר מראה- 
עיניו. 

ומתוך שפעת דבורה נחנה ולחשה לאזנו 

- אני אוהבת אותך, אני אנשא לך. אני בתדיחידה. אתה תהיה עשיר! 
יורש אבי... 

| והיא נעלמה, 

זלמן עמד נרהם, הוא לא ידע מתי ואיך נעלמה מפה. כמו שלא ידע. 
מתי נכנסה. הרבה שעות אחרי כן חש עוד את הנניעה החמימה של הבל 
פיה על אזנו ועל לחייו, את הנפוף הקל של אחת מתלתליה. שנפלה על 
מצחו. 

הר קול נשיקה עולה עוד באניג ואינו מכיר. מתי היה הדבר, 

הוא שכח למספר רגעים את חשבון העת: אין הוא יודע מה עכשיהג 
בקר? ערב? היכן צד מזרח? 

כששב הביתה, השתקע על המקרה מתוך כובד"ראש. וחשב עליו 
מכל צדדיו, | הוא העלה, שראויה עלמה זו להיות נאהבת: צעירה. יפה, 
עשירה. יש בה מעלות טובות יותר ממה שצריך לו 

אבל אין ספק בדבר, שזה יהיה מצדו פגם במדת האמונה |היושר, 
שהוא מטריח את עצמו ומהדר אחריה כל-כך, 

יאמרו הבריות: 

-- הכניס קופרמן יתום לביתו. העמיד אותו על בסים נכון. והוא נתן 
עיניו בבתדמטיבו. 


וגם קופרמן לא יסכים... אינו יכול להסכים; ינרשהו ממקומו, ‏ וחזקת. . 


אמונתו תפנם. 

הוא החליט בדעתו לנרש מלבו כל הרהור עליה, אלא שלהדיחה מעל 
פניו נם כן לא מצא לחכמה: יותר יכול הוא למצא לפעמים תועלת בקרבתה 
אליו, מאשר בשנאתה ורגזה. ומאז הנביל את יחוסו אליה בגדר .שמאל אינה 
דוחה וימין אינה מקרבת': האיר לה פנים של חבה בגלוי, והבריח את עצמו 
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כבר עלתה בידה להתודע אליו. בכל יום לפנותערב. = כשהוא הולך 
אל ביתו, | היא מעכבת אותו ובאה עמו בדברים. | מוצאה היא אותו ראוי 
להיות נבור בדרמה שלה., 

על אדות הוריה לא חשבה כלום: יודעת היא, שהם לא ימרו את 
רוחה. מעולם לא התננדו לרצונה. ואם יתננדו תעשה מה שתעשה. שלא 
לרצונם; כמעט כל הדרמות הולכות ונעשות שלא לרצון ההורים, 

לעמוד על רצונו של זלמן נם כן חשבה למותר; אין שום סבה לצעיר 
זה שיברח מאושר ועושר. 

--העיקר הוא האהבה; בשל ,אהבה* עושים דברים נדולים מזה. = מי 
יכול להיות אדון על לכבי חוץ ממני?-- 

כמדומה לה. שאחת הגבורות שברומנים כבר אמרה כעין זה, 

--העיקר | הוא האהבה ודומה לה שהיא אוהבת אותו. הוא יפה, 
מנומס, מדבר בחשאי, זעיר; היא תהיה נדולה ממנו תמיד. 

וחפצה היא לנלות לו את הכל פתאם ובבת-אחת. נעים יהיה לה 
לראות איך תרומם את השפל ברנע אחד עד לרום מדרגה, שלא חלם עליה 
טעולם. 

מחכה היא לשעת-הכשר, ירחים עוברים והיא שוכחת אמנם לפי- 
שעה. אך היא נזכרת--ומחכה. 


ה 


פעם אחת התעורר זלמן משנתו בכקר שלא בעתו וכשבא אל הטחנה, 
מצא את כל החדרים סנורים. הוא יצא לטייל שעה קצרה על שפת הנהר, 
וכשעבר על הגן ראה את פתח השער פתוח תכנס בו. תחת עץ-אגוו עמדו 
ספסל ושלחן מחוברים לקרקע ומכוסים ‏ עלים גושרים ולחים.. זלמן נקה את 
הספפל. קטף עלה"מרורים והפכו על גבחתו. פרסו על הספפל וישב לו נשען 
אל השלחן. השמש קרע את הענן מעל פני המזרח והביט אל תוך הגן 
ומבעד לענפי האגוז בבהרותדבהרות זהובות. העלים הכמושים. הרטובים מלה- 
ליל-האסיף והתלוים עוד בנס על הענפים. חתנוצצו לנוכח השמש בפנני- 
אור. מראה גסיסת"הקיץ התנגש בתחית-הבקר והתלכדו יחדו למזינה אחת. 
כל חן העצים הצטמצם עכשיו בחכליל התפוחים, הזוהרים ‏ נגד | השמש 
והעומדים להכנס למאכל בניהאדם לימות החרף... קשה לשמוע בהמית נלי 
הנהר; זה לא קול ששון תם לא קול עצב. סתומה היא גם צריחת עופות- 
המסע, המתאספים לעזוב את הארץ. 

מראה הטבע השפיע על זלמן השפעה קשה. הוא ישב שקוע 
ברעיונות לאדברורים. 
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צפופים, שקועים ועסוקים בטפוה פרי כמו מתוך שנה. מבין העצים נראה 
הירח כמתננב להביט החדרה, ‏ הוא נתקל בראי התלוי על הכותל. הראי 
השיב ירח בתמונה משונה. דומה היה שאיזה ירחה חדש יוצא ומשתכלל 
מתוך תהו ובהו. 

בת-שבע הסתכלה במראה מתוך סקרנות של ילדים; ומכיון. שעברה 
עליה שעת השנה הראשונה מתוך פכחות, נדרה שנתה מעיניה. ‏ ושוג לא 
יכלה לישון. | 

רעיונות משלה עלו וצפו על לבה. מאליהם באו בלי מוקדם ומאוחר: 

--הירח הוא בריאה יפה, שקטה. מי ברא אותול 

| --אלהים בראו. | אלהים הוא בריאה נדולה, | נשנבה, שאינה אוחבת 

אותו. נדול הוא יותר מדאי. אבל יראה היא מפניו. 

--אומרים, שאלהים משפיל נאים, מנביה שפלים. נותן חיים ואושר למי, 
שהוא חפץ לתת. | 

--צעיר אחד אמר לה פעם. שיכולה היא להגביהו ער למרום פסנת 
ההצלחה. חיים ואושר יכולה היא לתת לו. 

צוחקת היא במחשבה על הדבר, 

--שקרן הואו כלום שפל הוא כל-כך שיהי צריך להנבהה? 

וזלמן עולה פתאס על לבבה: 

--מפנידמה הוא. זעיר כלדכך? 

ורעיון נדחק ועולה: 

--אילו עמדה ונתנה את ידה לצעיר עני זה?... בודאי היתה נותנת 
לו אושר... 

וצחוק התפרץ מתוך פיה לרעיון השובב הזה בצחקה. העירה את 
הוריה שבחדר הסמוך, אמה נחפוה אליה בבהלה, 

--מה לך בת"שבע? 

נכלמה הנערה ותראה כשקועה בשנה, 

והרעיון השובב עולה שוב על לבה, היא מרחיקה ללכת: 

...היא מספרת לוזלמן... ‏ זלמן אינו מאמין באשרו... | מתעלף מתוד 
חדוה... עומדת היא תחת החופה... טבעת על אצבע... 

ושוב"צחוק. 

מכירה היא שאילו עשתה דבר זה היה בה מעין נדולת-אל. יכולה 
היא לרומם ברנע אחד אביון מעל אשפתו ולהושיבהו במרום פסגת האושר. 

בכל אותם הרומנים, שקראה עד עכשו לא קראה עדין כעין זה 

בראשונה (התלה. ברעיונה; ‏ ואחרי-כך התחיל הרעיון מהתל בה. היא 
אינה יכולה להפטר ממנו. כצל הוא רודף אחריה. 

וזלמן נעשה ככה למרכז חלומותיה. 


2 


גי ב לורו פריר כ יי ב לי 7 ותא ה 
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זרות = היו מונים בה מכיריה בנונע לתלבשתה : בימי החרף היתה 
לובשת בגדים קלים ולכנים ; | בימי הקיץ -- שחורים וארוכים ‏ מן המדה ; 
על מצנפתה ומנעליה | היתה מדקדקת, | שיהיו תמיד = מצבע: אחד ; ידוניה 
וחגורתה צריכות היו להיות מגוון שונה ומהופך לנוון שמלתה. מפרק שערותיה 
היה דומה לפריעה מסודרת ; = אבל מה שלבשה ואיך שלבשה היה מוסיף 
עליה = חן מיוחד. דומה היה, שאיזו הרמוניה נפלאה מסתתרת תחת הפריעה 
הזאת, ורומזת לך + .על אפך ועל המתך תמשך אחר" ! 

בחדרה, = מן היריעות הפרושות | על הרצפה, הכלים, הספסלים ועד 
התמונות שעל הכותלות, היה הכל מסודר בסדר, שכשאתה מביט על כל זה 
אין אתה רואה שום קשר הרמוני; | אלא שכל צרוף ופלונה שבהם הוא 
קטע של ציור אחד נפלא. הרמוני, 

איך שהיו השנותיה של בתדשבע ביופי, ברור הרבר, | שהיא חפצה 
להיות מיוחדח, נבדלת, יוצאה מן הכלל, היא לא חפצה להיות נבדלת מחוץ 
לבניהאדם, אלא--נבדלת בתוך בני"אדם. 

בהתרועעותה היתה מבריחה את עצמה מבנות העשירים, כל מכירותיה 
היו בנות. עניים ובינונים. ודבר זה הוסיף לה חן ושם-טוב בעיר: .ממרקת היא 
את עריצות אביה'---היו ממליצים עליה: ,הרי הוא כפרתה"! 

לפעמים, שהיתה למשא על מכירותיה מפני שהיתה שופעת עליהן 
בעשרת קבין דברים על ענינים, | שקראה מתוך ספרים; אולם. ‏ יכולה היתה 
לדבר הרבה בננות הנשואין עפיי שיטת מולסטוי, וגה בעת להתפאר, 
שמציעים לפניה שדוך מפואר ושאפשר שינמר הדבר בימים האלה. | כל 
מכירותיה כבר הורנלו בה: הלא בתדעשיר היא... | מוחלים לבת"עשיר מה 
שחושבים לחסרון לבתדעניים. 

ומשתתפת היתה בת"שבע במעשההצדקה. ‏ חבָרה היתה בכל החברות 
המתיסדות ונחרבות בעירות הקטנות; החברים, החכרות היו שמחים בה. מפני 
שקלה היתה לנתינה עד למדת פזרנות. 


ד, 


בת"שבע לא ידעה את זלמן קודם שבא אל ביתם; היא שמעה רק 
שהוא בן אלמנת קמחי. עיד האלמנה שמעה פעם אחת איזה דברים באספת 
החברה. מעת שבא אל ביתם הספיקה לראות אותו פעמים מספר רץ בהצר 
הנה והנה, רושם רשימות ומתקוטט בפועלים. 

הלילה היה אחד מלילות הקייץ היפים ביותר. בת"שבע שכבה במטתה 
נגד חלון חדרה הפתוח אל הגן. סבכי-שושנים שנדלו סמוך לחלון שלחו אל 
תוך החדר בדים ירוקים נם ריח הלילה חדר אל החדר. עצי הגן עמדו 
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הזקן ממקומו ולהעמיד תחתיו איש אחר, יותר זריז. קופרמן נענע לו בראשו 
אלא שלא יכול לעשות תיכף כעצת זלמן : הזקן התיחם באיזה צד. קורבה 
למשפחתה של מרת קופרמן. וירא היה קופרמן שמא תפונסהו אשתו שלא 
מדעתו. יותר טוב איפוא היה שיעבור כמה ‏ שיעבוד ויבא על שכרו. ולמן 
עמד על דעתו. שיותר מוב לשלם לו את שכרו חנם מאשר לתת לו לעכוד 
באותו אופן שהוא עובד ושעתיד אדם זה להביא הפסר מרובה ואסון על הטחנה : 

-- קרוב הדבר, שיפול מעל המדרנות ותשבר מפרקתו.. 

ואחרי ‏ ימים מספר נוכח קופרמן. שצדק זלמן בהשערתו : הזקן הלך 
שחוח תחת שק מלא. שנרמה לו ביום זה כבר פידשנים מאשר ביום אתמול, 
הוא עקר את רגלו השמאלית מעל המדרנה הראשונה. נדמה לו שלא מצא 
את המדרנה השניה על מקומה. רגלו השמאלית התחילה רועדת. 

-- הי! --- קורא אחריו מלאי -- פנה דרך! כלום ב,שמונה"עשרה' 
אתה עומד שם ? זקן! 

הזקן נפל. השק עבר על ראשו, הוא התנלגל על שקו, שניהם הפילו 
את המלאי. שהלך לפניהם, 

אסון לא היה, אלא ששני השקים נקרעו, 

והזקן ישב מאז נקי לביתו ועל מקומו בא מלאי אחר. צעיר וריו שלא 
מלא עדיין את מכסת עבודתו בחיים. 

הפועלים ידעו, שיד זלמן פה -- באמצע. והתחילו--יראים מפניו, 


ג 


לקופרמן היתה בת ובת-שבע שמה.": היא חוננה בכל הפגלות, = שיש 
בכחן למשוך אליה את לבות צעירי הדור. היא היתה בתזיחירה, שלא מלאו 
לה עדיין שבע-עשרה שנה. בגדולה ווקיפת קומתה היתה כבת-עשרים. היא 
היתה. יפה = ועליזה, בת להורים ‏ עשירים. | אוהבים ומפנקים את בתם במדה 
שקוברי בנים יכולים לאהוב שרירה יחידה, אוד מוצל מתשעה שמתו בילרותם, 
באי הבית, אשר היו תלויים בפרנסתם בחסרי קופרמן. = היו מתיחסים אליה 
בחבה = ורצון, = כי ידעו שביהוס טוב ורצוי לנערה, יקנו נם את לבות 
ההורים. 

בת-שבע ‏ ירעה | כבר, שהיא עתירה לפול בנורל אחר הצעירים. | כבר 
לפני ‏ מספר שנים. | כששכרו לה מורים ללמדה שפות ופריטה על. הפנסתר, 
אמרה לה אמה, שאם תלמוד היטב ותדע הרבה. תמצא לה מהר חתן. היא 
ידעה. שהרבה מן הצעירים מפתכלים בה מתוך דפיקת?לב, גם ירעה, שאותו 
הצעיר, שתעלה בנורלו. יחשוב את עצמו למאושר שבמאושרים. צעיר אחד 
כבר אמר לה זאת בפירוש. והיא נהנתה מאר לשמוע את הדבר הזה, 
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הרבה הולך לאבוד; הרבה נונבים, הרבה חומסים, מפני שאין האנשים מפפיקים 
להביט על הכל. 

ותחבולה זו הועילה. קופרמן נאות להכנים את הנער בשכר קטן. 

זלמן מצא חן בעיני קופרמן, ‏ אשר ראה. שבכל מקום שולמן פתה. 
הוא פונה בפקחות. בזריזות ובוהירות. ביחוד, = גדול כבוד זלמן בעיניו מעת 
שהתחילו הסקאים. הסבלים וכל הפועלים שבטחנה. מתאוננים עליו, 

ואז קצב קופרמן לזלמן שכר עשרים רובל לחדש. 

זלמן היה מאושר, הוא ידע מפני מה הוסיפו לו על שכרו. והחליט 
בדעתו להוסיף על אמונתו ועל ישרו, עד שיגיע לאותו המדרגה. שהוא מקוה 
לה, 

ופעולה ממשית אחת כבר הספיק זלמן לעשות בירחים הראשונים ; 
והפעולה הביאה לידי כך. שקפחה נפש אחת מעובדיה : 

ישכר-בער הזקן היה פועל קבוע בטחנה בין המָלאים. | עבודתם היתה 
למלאות שקים מתחת האפרכסת ולשאתם על שכמם אל תוך אוצר הקמח, 
זקן היה ישכר-בר, הולך שחוח. חרבה טחנות שמש קודם שזכה בו קופרמן. 
כל ימיו עברו עליו אצל האפרכסת ותחת שקים מלאים, את כל כחו הוציא 
קמעאדקמעא לתועלת בני-אדם, להכין לחם לרעבים וריוח לכיס ‏ בעליו. | אם 
אין שתי העבודות שיכות אליו לגמרי, עכים יש לו בהן חלק הגון. 

שמח היה הזקן בעבודתו. הוא לא היה חסיושלום צר עין : ירויחו 
להם בנייאדם | כמה שיויחו ! כלום משלו הם לוקחים ? העיקר הוא, 
שישאר בשבילו וכשביל בני ביתו כדי שתי סעודות ליום וקצת הלבשה, למה 
לו יותר ? | 

אולם, כחו התדלדל. הוא חדל לעבוד באותה מדה של זריזות, ‏ שהיה 
רניל ‏ בה מנעוריו. ‏ נדמה היה לאותו זקן. | שהשקים שבדור הזה הם כבדים 
ממה שהיו לפנים והמדרנות שלפני הפתחים. שהוא צריך לעלות ולררת 
מעליהן נעשו יותר רחוקות זו מזו. אחדים לנלגו עליו ‏ ואמרו שכבר | הניעה 
שעתו לשבת בביהמיד ולאמר .תהלים". הן את מכס עבורתו שאדם חיב 
לעבור בחייו ‏ בשביל תקון העולם -- כבר שלם במדה נדושה. אלא שבני- 
אדם הם רעבתנים, זוללים, מששים שנות חייו הוא מונה ארבעים וחמש שנות 
עבודה, | ובהן לא עלה בידו להשאיר איוה סכום קטן לכלכל איזה עשר 
שנות שיבה האחרונות. את הכל אכל בשנות עבודתו. רעבתנים הם, זוללים 
וסוכאים הם הפועלים... וכי על כן אין הזקן יכול להפסיק את עבודתו. ‏ יש 
לו בביתו אשה זקנה ובן-זקונים, = נער בן שתים"עשרה. ‏ צריך הוא לכלכל 
אותם, זלמן נתן בו את עיניו+ זקן זה מלכד שאינו ממלא את חובתו כראוי 
הוא מפריע עוד את האחרים בעבודתם, מעכבם על דרכס ! הוא העיר פעמים 
אחדות את אזני פטרונ שאין הטחנה בית*מחסה-לזקנים. ושצריך להרחיק את 
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-- עבודה -- התחיל זלמן מגמנם -- חפץ הייתי לעסוק באיזו עבורה... 
זבלבדר שתהי... -שתהי,.. = שאעסוק באמונה ויושר ! 

הוא הרניש שאינו מדבר כענין: וכפף קומתו. נכלם, 

-- ודאי, ודאי שכן! חוטף | .הבד' ומבליע על מבוכת הצעיר; | בנו 
של קמחי יעסוק באמונה ויושר. לדוגמא, בשחנה זו. יכול אתה למצא משרה 
קבועה באיזה מקצוע; | כמו, למשל, | לפקח על הסקאים: להכניס ולהוציא 
שקים רקים ; ואולי גס לרשום סכום שקי הקמח, שהסבלים מובילים לחניות 
וכרומה, | | . 

-- וקופרמן כלום חפין הוא לקבלני? . 

- הן. 

-- מהיכן אתה יודע ? 

-- כבר דברתי עמו, | , 

-- ודאי שאני חפץ ! | % 

למחר כבר ישב זלמן ישיבת"קבע בחצר הטחנה. ורשם רשימה לסכום 
השקים, שנמסר על ידו. כעשר פעמים קרע אותה לקרעים והעתיקה מחדש 
לא-מפני שמצא בה שעות אלא מפני, | שחביבה היתה כבר עליו המלאכה. 
עסוק היה בעבודה, | 


בי; 


זלמן שמר את נדרו : הוא עסק בעבודתו. שנמפרה על ידו - בחריצות 
זבזריזות, = שאין כדומה לה הנער, אשר היה הולך בטל. ‏ נהפך בין לילה 
לצעיר רצין, עסוק. רושם רשימות, סובב בין אוצרות הקמח, עיניו משוטטות 
בכל, הוא לא חפיץ כלל לדעת את הגבול, שהנבילו לו.. והואים כל העוסקים 
בטחנה, שנער זה חסר היה פה, ‏ .חבר" שמח בו מאר. ‏ בכל אותם הימים 
שהיה רואה את זלמן הולך בטל, היה מצטטר עליו הרבה. הוא ירע שפופם 
של יתומים כאלו: שחיתות המדות. כשהיתה שרה מתאוננת באזניו על בנה, 
שאינו מתפלל ואינו מניח תפלין. היה מניע עליה "ראש : 

-- על התפלה את דואנת, ועל מעשיו אינך דואנת כלל... = הלואי 
שלא .יתפלל, ורק שיהי אדם מנומס וסוחר ! 

ואז נתן אל לבו להכניס את זלמן בין עוזרי טחנת קופרמן. 

מתחלה, כשהציע חבד את הענין לקופרמן. סרב האחרון ברבר, 
אך חבד הזכיר לו שמחויב הוא לפחות לעשות עם המנוח חסר זה מפני 
שהרבה -- הרבה הוא אשם בחורבן ביתו. קופרמן. ‏ אמנם לנלג בו ואמר, 1 
שכך דרך התנרין : זה נופל וזה קם; איש נבנה מחרבנו של רעהו.. אך. אז , 
השתמש חבר בתתבולה. אחרת ; הוא העיר שיש בטחנה נחיצות בנער כולמן. 
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עזובה באלמנותה, היא נשארה צפויה לרעב ולמחסור, מטופלת בשני יתומים. 
בלי שום משען או תקוה למשען. 

אחד היה רק אברהם ,חבך", אשר דאנ למצבה. והשתדל לפני קופרמן. 
שיקיף לה סכום מסוים של שקי קמח באיזו הנחה. קלה. כרי שתמצ א מחיה 
לביתה.. מתחלה, כשהציע לפניה את הדבר, זקפה בו את עיניה + = .מחסדיו 
של רוצח בעלי אתפרנס ?!' אבל חוא רמז לה על הבנים, | על המחסור 
והרעב, והיא הסכימה לפי-שעה על הדבר. עד שינדל זלמן שלה קצת. יצָא 
בין אנשים, וימצא לו משלח יד. 

ומאז היא משתמשת בכל שעת-הכושר להתקוטט בזלמן, על שהוא 


הולך בטל, אוכל ואינו עושה; ושכבר הניעה לו העת לעשות בשבילו. בשביל 


אמו האלמנה ואהיו היתום. 

קשה היה על זלמן לשמוע מפי אמו תוכחות על דבר. שהוא נופו 
מצטער עליו ומהרהר בו ימים ולילות. 

-- צריך לבקש עבודה! -- חשב זלמן. 

אבל אין הוא מוכשר לשום עבודה. ואין שום עבודה מוכשרת להעשיר. 
והוא חושב עוד: כתיבה יפה יש לו; | וגם במלאכת-החשבון אומרים עליג. 
שהוא חרוץ ומהיר; = יכול הוא לפי-שעה לשרת בתור עוזר | למנהל ‏ ספרי- 
השבונות. מעוזר פשוט יכול הוא לחניע למדרנת מנהל, 

משרת. מנהל היא משרה יפה. הנונה ונותנת שכר טוב. ‏ הרבה טחנות 
יכולות להשרף, להחרב ולהסגר, ‏ ומנהל יקבור את כולן וימצא ל ו מקום 
חרש, 

יודע הוא שהתנאי העיקרי, = שבעלי העסקים ‏ דורשים מאת עווריהם 
הוא .אמון רוח וישרת לב'. 

.אמונה ויושר' יכולים לפתוח לפני אדם דלתים רחבות. אלא שהם מן 
הדברים, שאינם נקנים אלא מתוך נסיון. = הרבה צריך אתה לעסוק באמונה 
ויושר, עד שיכירו בך בני-ארם את המעלות האלה, 

. והוא. קבל. על עצמו לעמור בנסיון. 

מחכה הוא לשעת-הכושר: למקרה שיבא לידו. 

פעם אחת: כשהלך זלמן בטל הרגיש פתאם נניעה חמימה של יד 
רכה על ערפו ויקפץ מעל מקומו -- מזדעזע. לפניו עמד ,חכד* צוחק על 
מבוכתו. 

-- מה לך כי נזרעועת? 

הלז נמלם. והחריש. 

חבדהתחיל מטיף דברי כבושין ‏ באוניו: לא נאה לצעיר כמוך, שילך 
כל ימיו בטל ! כלום אינך יכול למצא לך איזו עבודה : הלא קצת כתבן 
אתה ? אביך, עליו השלום, היה מתפאר בך, שאתה מליין ובעלחשבון. 
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וביןדכך להסגר; ומסר בירו את כל החטים שהיו באוצרו על = תנאי .שותפות 
לרביע", ובלבד שינן עליו קופרמן מפני בעלי חחובות. 

לסוף שנה נסתבכו החשבונות: שלמה תבע את חלקו ברוחים; קופרמן 
תבע חלק של הפסד -- שלמה נשאר בחזקת ,המוציא מחברו" והלו. -- 
בחזקת .האוחז ביד', לא נשאר לו לשלמה, אלא לפול למשכב מתוך כאב- 
לב ולמות. וכך עשה. | 

במיתתו של שלמה עבר אברהם חבר לטחנתו של קופרמן, 

.יורשים' לא הניח שלמה אחריו, מפני שאין קוראים ,יורש" אלא למי, 
שאביו הניח לו ירושה. ושלמה מת עני כמשמעו. הוא לא הניח אחריו אלא 
יתומים + | שני יתומים ואלמנה אחת,: זלמן ‏ הבכור היה כבן חמשדעשרה, 
שמואל הצעיר היה עוד בחזקת קטן ונשאר על אפטרופסותו של זלמן, : 

בימים הראשונים אחר פטירת אבי שקד זלמן ללכת בקר וערב לבית" 
הכנסת, שמר את ה,קדיש* לנשמת אבא העלובה, והשהה את עצמו ביותר 
על התפלה, 

ובתפלותיו התכון | להתחנן ולבקש מלפני אכ הרחמן. אבי היתומים, 
שישלח בערה בטחנתו של קופרמן, | שתשרף על חטיה. על קמחה ועל 
כל מה ששיך לה; ובכלל .מה ששיך לה" היתה כונתו אפילו על קופרמן 
וביתו. 

קנאתו | התגברה בלבו יותר. ויותר ; = .ובה-במדה התחוקה בו תקותוי 
שסוף-סוף יפנה אלהים לתפלת יתומו. ויחריב את הטחנה על קופרמן. 

והטחנה שורקת, מעשנת ומצליחה, | 

בא הומן שהפסיק זלמן בתפלותיו ובאמירת הקדיש לגמרי; הוא יצא 
מבית-הכנסת ‏ מזוין בשנאה כבושה ונטירת-איבה לבית קופרמן. 

ובכל יום ויום היה הולך סביב לטחנה. מסתכל בבית קופרמן | רואה 
בשלותו ומוסיף אש למדורת קנאתו, | 

וכשהוא מביט ‏ על ארובת הטחנה הזקופה כלפי שמים ‏ מעל לעירה 
הכפופה --- נרמה לו שכל אותה העירה. על אנשיה ועל ענייה. = התכוצה 
מפני פחר נאונה של אותה הארובה השרובה. ובטוח הוא זלמן שרוצח הוא 
קופרמן; לא לבדירוצחו של אבא, אלא גם של אמו, של אחיו. 

ובא הוא לידי החלטה, שלכל לראש צייך הוא להשתדל למצוא 
איזה סכום של כסף. בסכום זה יפחר וירוית. בוראי ירויח. ושוב יסחר, ושוב 
יוויח עד שיניע למדרגתו של קופרמן. או יבנה לו טחנה. גדולה --גדולה, 
יביא את קופרמן לירי שמיטת-כספים. ואז, כשיתעלה, ישב בכתים מרוחים, 
ילבש מלבושי כבוד, ויעשה מה שלבו חפץ, | 

צריך להשתרל, להרויח כסף. בלי כסף אי אתה עישת כלום. 

אבל איך מרויחים כסף? והשאלה הזאת עלתה גם על לב אמו שרה, 
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וקמן סמחי. 


או 


עד שבא מרדכי קופרמן והקים את טחנתו הענקית בעיר פ.. היה שלמה 
קמחי הטוחן היחידי בעיר,. חוכר היה אצל הנרף את טהנת"המים שעל שפת 
הנהר, ‏ והיה מרויח ומפסיד, | מפסיר ומרויח ; = אחר נכיון הפסר מריוח וריוח 
מהפסד, היה נשאר לו: מחיה לשנה כולה. הלבשה לפי כבוד ביתו שכר- 
למוד בשביל שני בניו וקצת ,חובות' סתם. פעמים שהוא היה חיב לאחרים, 
ופעמים --- שאחרים היו חיבים לו המנהל היחידי שבטחנה היה קרובו של 
שלמה -- אברהם חבד, אדם הגון. ,כשר לאלהים ולאנשים* ומסונל לכל ענפי 
מסחרים שבעולם. . 

אך פתאם בא מרדכי קופרמן. והקים טחנה ענקית. הבולעת ופולטת 
בלי הפסקה. וכובשת לעצמה תחומין לקמחה בהרבה עירות מקרוב. ומרחוק. 
צריך היה שלמה לסגור את טחנתו. אלא שלא יכול שלמה לפנרה, מפני 
שדמי החכירה גופם עולים לו כחמש מאות רובלים לחדש, אם יסגור את 
המחנה, ‏ הרי זה היזק ברי של חמש מאות לחדש ; אם לא יסנרה. | הרי 
ההפסר עדין בחזקת שמא; והלך והשקיע כספו וכסף זרים בקנית חטים הרבה 
בשביל טחנתג, הצריכה לעבוד בשנה זו במקום שלש מחנות ולעמוד במלחמת 
ההתחרות. עם ענק זה, שוקף חטם כלפי הרקיע, שופע בעשן ומנסר בשריקות 
של חוצפא. 


ושער החטים עלה מיום"ליום, שלמה הוסיף וקנה מיום ליום. על סכום 
דמי החכירה גוספו עכשיו שלומי חובות ורבית. הסתבך שלמה בעסקיו | עד 
שהניע לירי שמיטת"כספים, 

והטחנה הענקית של קופרמן שופעת כל היום בעשן אביב. | שורקת 
ומנסרת, שואפת ומנשמת; כשהיא שואפת היא בולעת טחנות וטוחנים -- 
ומעכלת אותם ; | וכשהיא מנשמת, היא מוציאה אוצרות | של קמח משונח 
וכובשת לה שוקים. 

אנוס היה להתפשר עם קופרמן. שיסגור את טחנתו העומדת ‏ בין-כך 


ואנו עומדים ושותקים 00 ו 2 
תולעת הילק הדבקה בפיה אל הגזע הרב של התפות, - / 
הראשונה היא לה. צריכה היא למות ולהבקע. צפרת-כרמים יפה תצא ממנהי = 
זה הוא מחזה, שהיה חביב עלינו תמיד: אוהב הייתי לננע בקצה התולעת 
בימי נויעתה ולראות אותה מתרנשת, שבה לתחיה. ומתחילה מתנועעת 
| והנה בפחיזות נפלאה. כשהיא דבוקה בראשה אל מקומחי 0 0 
- אני ננעתי בקצה התולעת. היא התחילה מתנועעת. = = 
5 -- גסיסה --- אומרת דבורה, ל 
, -- כך. צער נסיסה היא חשה. 0 
קרקור צפרדעים הגיע = לאזני מן הבצה הקרובה. לא הכרתי מה 
. אומרות : ,ישקני מנשיקות פיהוי ? או .הבל הבלים אמר קהלת'? ‏ | > 
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שקוע אני בהרהורי, זיו קל העירני, ‏ לפני עומדת אשה צעירה, | וכדה 
בידה, לשאוב מים מן המקלח באה. 

מבטנו נפגשו. נתפתלו.,. = עיניה נמתחו... ‏ הזרעזעה... פסיעה לאחור... 
נפל הכד מידה, 

אחר מבט שוקע וחודר הכרתי את .דבורה". 

חידה היא גם זו + פני נשתגו הרבה. יותר, משהשתנו פניה, ואףדעל-פי- 
כן הקדימה היא להכירני, = ודאי, שכח החושים וכשרוךההכרה משתנה אצל 
השוטפים בזרמים חזקים יותר מאשר אצל הטובעים בבצת העירות. 

וחידה היא גם זו, | שלא הכרתיה אלא ברגע חרדתה, כשעברו רגעי 
ההתפעלות, מסתכל הייתי בה, . וצריך הייתי להודות, | שאיני רואה בה עכשו 
מה שראיתי בה לפני רנע. ודאי, שסמניהנפש מתנלים יותר על פני האדם 
בשעת חרדה והתפעלות. ‏ מאמין אני, שאילו הודמנו לפונדק אחד שני בני- 
אדם, שלא ראו איש את אחיו עשר שנים. ‏ ויישנו בחדר אחד כשני זרים, 
והעירו אותם מתוך בהלה פתאומית -- ודאי שהיו מכירים איש את אחיו 
כאילו אתמול נפרדו, 

שאילת שלום... * תמחון... שיחה במקוטעים... | היא לא הציעה לפני 
ללכת עמה; אני לא בקשתיה שתלך עמי, שנינו עקרנו. רגלינו והלכנו. 

טיול היה זה, 

היא ספרה לי בקצרח קורות ימיה : נשואין שהיו על-פי חשבון יותר 
מאשר עלרפי נטית"לב, נרושין , , . | נשואים שניים עלדפי נטית-לב | בלא 
חשבון... ‏ מיתת הבעל... | שומרת יבם... ‏ צער החליצה... המסך נופל מתוך 
עני ומחסור. 

ספרתי לה גם אני והארכתי בספורי, 

הרחקנו ללכת. באנו עד לחמוקי ההרים המכוסים ביער. זרם אור רענן 
נכנס לתוך דברי והפסיקני בשיחתי, 

תחת עץ תפוח עמדה דבורה, והסתכלה בי, | לא יכלתי לשער את 
מחשבותיה. מפני שעסוק הייתי במחשבותי שלי, הבטתי על סביבי. 

.יחידי הוא התפוח במקום הזה ?' 

-- כן. היא עונה, 

-- ומי נטעו ? אני שואל מתוך ערמימות ונקיפת-לב, 

היא זקפה בי שני מבטים וחיוך בתיל, מתבושש. נגלה על פניה. 

נדמה לי שאני רואה את ,שרה בת כ" בכל יפיה. מבעד לצעיף חורי 
ומקומט, 

ומושכת היא ודוחפת ; וגורמת צער ונועם. | 

מביטה ‏ עלינו | השמש ממעל מבעד לנביבי הענפים ; = ומלמטה צללי 
העלים וכתמי האור מזדועים. מזרקרים ומתלחשים. 


= יהודרה שטינברג. 


וקורצים השמים ; = והד רעמים רחוקים מתגלגל ברקיע ; = ואנו יושבים 
עסוקים בשיחה, 

ורברנו אז על כל ועל הכל. 

ער הבית הוה שבכל משך שבתי אצלה באותו הלילה. לא עלה בלבי 
שום הרהור! לא אצל נערה ; אצל אוהב יחידי ישבתי. 

ער החלון הזה על זיקי הראשון, 

ועד הבית הזה על יחוסי האחחון, 

התודעו ‏ לי נערות. שאינן מרקדקות על טהרת האהבה; נמשך לבי 
אחר אחת ; באה אחרת יפה הימנה, ומשכתני אליה וכן הלאה; את דבורה 
לא ההלפתי, 

איני. יודע איך ומתי נהיה הדבר, = שהפסקנו מלדבר על אדות נשואין 
ושתוף-החיים. , 

שתופים אחרים היו לנו. ‏ אהבה טהורה שוכנת בינינו. הנשואין הם כתם 
אצלה. 

לאהוב באהבה מפשטה יכול אדם אפילו ברחוק מקום. ובכן נסעתי, 

בימים ‏ הראשונים היו בינינו חליפות מכתבים, | אח'"כ נתמעט ביניגו 
החומר למכתבים. 

ענינים אחרים,.. אנשים חדשים... חיים חדשים... | שתוףדרעות חדש. 

לאהוב באהבה טהורה, יכול אדם גם בלי מכתבים. 

איני חפץ לכחר: שכחתיה. לגמרי,. וראי, שנם היא שכחתני, 


6% 


התעוררו בי זכרונות חיי, | בין שהם מצערים אותי בין שהם נעימים 
עלי -- חפץ אני לראות את כל מצכות ימי נעורי. 

ואני ירדתי אל העמק, ‏ שמה יש צנור מפכה מים חיים מן ההר, ‏ זה 
היה עלי מקום חביב. ‏ אוהב הייתי לשמוע המיתו הענוה ; = יריעות מתוך בטן 
האדמה היה מספר לי ; ומפכה הוא והולך, מתפתל ויורד בחריץ צר אל הנהר 
הקרוב, ‏ שם הוא נלחם עוד על עצמיותו, | חוצה הוא בין מימי הנהר והולך 
ביחידות במשבריו שלו; בצבעו שלו; בזרמו שלו -- עד שהוא מתבטל בששים 
ונבלע, 

ומפכה הוא גם עכשו; כמו שהיה מפכה אז. כח מקורי יש בו שאינו 
פוסק. בולע הוא מי הים. כדרך כל הבארות, אלא שהוא מוציאם בצביונו שלו. 

מפכה הוא, ‏ כמו שהיה מפכה, ‏ אלא שאין בטוי המיתו ‏ ברור. לאזני 
עכשו כל-כך, 
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תלנרם הגיע לחזן מבתו הבכירה, שישבה בעירה הקרובה, שהיא חולה 
מסוכנת. | 

ההורים הגרעשים נסעו אליה בו ביום. ‏ דבורה נשארה יחידה. | למחר 
לעתדערב נכנסתי לבקרה. ומצאתיה שמחה : מכתב הגיע לה מאת הוריה, 
שהמחלה הוקלה מאחותה, ‏ ולשבת הבאה ישובו, | היא היתה עסוקה בכבוס 
וגהוץ לבנים ל.שבתינחמוי, בראשה חשה קצת מהבל נחלי המנהץ,. אני 
הפרעתיה. מעבודתה. ישבנו שניגו סמוך לשלחן לשיח. לקרא בספר ולבלות עת. 

השמש שקעה מתוך עבים, ‏ צרִיכֶה היתה דבורה להעלות נר לקריאה, 
רוח בא. הניע את קלעי החלון. ‏ זרם אויר קר פרץ לתוך החדר. עלעל את 
עלי הספר, גלה מפת השלחן. הזיז שמשות החלון שמננד, ‏ איזו יד נעלמה 
עושה פרעות בבית... | 

הרנשתי קרבת סערה. 

הבטתי החוצה וראיתי שדרה ארוכה של עבים שחורים"תכולים ‏ עולה 
ממערב להפגש עם הרי עבים הבאים ממזרח -- זיזים כנגד חריצים,.. כתמים 
תועים ברקיע, הולכים ומשתרבבים, בולעים. כובשים ונבלעים... נוראות מתחוללות 
למעלה, 

התננשות. הרוחות, ‏ פרוד הדעות. נפל בפמליא של מעלה. נצחון 
האראלים -- ודאי שלא יבא אלא מתוך מבול דמעות על המצוקים,. שותק 
האויר שתיקה קשה. 

ובטרם שגמרתי בדעתי לשוב הביתה, | נפתרה החידה במטר סוחף. 
האראלים מתקוטטים מתוך רעמים,.. הם תוכפים בברקים, כדי להחשיך את 
העינים המעיזות להביט למעלה... חולשה היתה לדבורה + יראה היתה מברקים 
ורעמים. צריך הייתי להתיאש מצאת ער שיפסק המטר. " 

אבל המטר לא פסק. החשך התעבה. שלוליות מים שטפו ברחובות. 
הדי הרעמים לא פסקו. ברקי סרק תוכפים ורותתים. = מופיעים על העולם 
לחצאי רנעים בזה אחר זה, ונותנים לו תמונה זרה, לקוחה מאיזה. עולם. שעל 
איזה כוכב רחוק,! 

אנוס הייתי להשאר בבית דבורה לכל הלילה. 

ההבל, שבלעה דבורה בשעת הנהוץ, עמד וגבה את שלו. ראשה כאב 
עליה. 

בחילת לב היא מרנישה. 

-- הוי; רע לי! -- קראה דבורה. גבהלת. 

נגזר. עלי באותה הלילה לטפל בה יחידי. פשטתי את בגדיה; השכבתיה 
על מטתה וישבתי שומר עליה ; | ער שישנה את שנתה. אחר שהוקל להי 
הקיצה, אלא שלא יכלה לקום. אבריה כבדו עליה, 


6 יהורה שטינברג. 


פעם חלם לה: תחמם חובק יונה עד שנחנקה, 

פעם חלם לה: אוזות צחורות. 4 זכות. . נשקעות בבצה ואינן יכולות 
לצאת. 
ומספרת היתה את חלומותיה לדבורה. והיא שמעה והתעצבה, 
אנכיותי נפנעה; ‏ מבקש רחמים חייתי על הזקנה שתמות, ויפסקו 
חלומותיה. . : | 

וכשקרה אסון מגונה לנערת השכנה בטיוליה עם .זרת" הקטן... התתכפו 
החלומות של הסבה. ומעשיותיה נתרבו. וכשהיא מספרת לדבורה. היא מצליפה 
עלי עין אחת מלמטה למעלה. כלומר: ,כלכם צדיקים !" 

אני הייתי אצלה סמל כל הבחורים. בי שלחה חציה בשביל כלם. 

וכשנשארתי ברר עם דבורה: דברנו על אדות הזקנים והזקנות. = שאינם 
יודעים את טיבו של .הדור הצעיר', אינם מאמינים. שיכול נער לאהוב נערה. 
בלי נגע בה לרעה... אינם יודעים, מהו ,אהבה טהורה* שאינה תלויה בדבר,,, 
אהבת נפשות... 

באותה שעה הכרתי בעצמי, עד כמה אני משקר לנפשי וכלמה כסתה 
פני : ירא הייתי להפנש במבטי דבורה, שמא תרגיש בהרהורי. = אבל מה היה 
לי לעשות, ואני חפצתי להמציא לי זכיות מיוחדות על בקורי התמידים אצל 
דבורה ! חפצתי, שתאחז זקנה פטפטנית זו בדאית. 

חפצי זה התפתח אצלי, עד למדרגת תאוה, 

נושא שיחותינו נהיה מאז .אהבה טהורה" -- שאינה תלויה בדבר, 

איני יודע אם חפצה סבה להעמידני בנסיון. ‏ או אם היה קרטוב אמת | 
בדבר. פעם אחת באתי ולא מצאתי את דבורה, סבה הפסיקה עלי את הדרך. == / 

-- דבורה יצאה לטיל עם עלם אחד! . 

-- מציעים לה שרוך הגון... צעיר מלומד, יפה. עשיר. חפץ הוא לקחתה 
כמות שהיא בשביל יפיה! -- היא קראה לי את הצעיר בשם. 

זקפה בי את עיניה. ובחנה. אותי. 

העמדתי לה פנים.: והתחלתי מהלל ומשבח את הצעיר : 

-- ודאי, שרבורה תהיה מאושרה. יהי רצון שינמר הדבר בכי. טוב" -- = 
סימתי. 

כמדומה לי, שבאמת הייתי קצת שמח, 


וו 


זה היה לשנה שניה בשבוע. שחל בו ,שבת-חזון". הפבה כבר שבקה 
לנו חיים. 
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כשבה אבדה לו לרועה מתוך עדרו והלך לבקש. אחריה. | חש כלבו 
במציאותנו. והרים קול נביחה, 

הכלב הציל אותנו ברע המשבר. 

שבנו הביתה ולכותינו דופקים. דופקים, מחזרים היינו את פנינו לאחור. 

ושתוף דעות כבר היה אז בינינו, ונטיות משותפות היו לנו,. אלא שלא- 
התמזגו עם הגטיה הבהמית. המינית; בעינה עמדה זו האחרונה. -- לבדד ; 
אורבת תמיד לשעת"הכשר ; עולה ומאפילה על הכל. בתוך כל אותן השיחות 
המפשטות, המחוכמות. ההומניות, המוסריות---שהיינו עוסקים בהם לפעמים -- 
הרנשתי, שאצלי יושבת בריאה, שפנים יפים וגו נאה יש לה. ושאני משתוקק 
אליה עכשו לא פחות ולא יותר, | משהייתי משתוקק אליה קודם שבאנו 
לשתוףרדעות, 

נס הוא יותר מדי רגש מיני זה, ולא כל הרנשים העדינים ראויים לו 
להרכבה ; לעשות בו שנוי חימי. 

החלטתי לא נתקימה, התרבו לי אוהבים בקלויז ובעזרת-הנשים. ‏ ושוב 
נשארתי אצל החזן. 


וו 


אויב הקים עלינו אלהים : סבתה של דבורה, אשה זקנה וקפדנית 
שישבה בבית בנה. וגמרה את ימיה האחרונים. אורבת קשה וגלוית עינים היתה 
זקנה זו. בספרי תחינותיה לא יכלה לקרא בלי משקפים, ועל פני או על פני 
דבורה. היתה מכירה כל קרץ עין. כל תנועת פנים של חדות הלב כל רמז 
בוטה, בעינים לא מזויגות. 

= וראי, שבעלת-נסיון היתה. בימי. נעוריה. 

לא יכלה לראות נער ונערה יושבים ביחידות ומתלחשים : 

.כל סוד,: יש בו גנבה !* היתה מסננת בין שפתיה על חשבננו. 

,אהבה.,. אהבה! כבר ידועה. אותה האהבה ! אל אחטא בשפתי ! אהבה 
למלא תאוה, ואחרידכך, כאותה נרונרת של ר' צדוק, כמו שכתוב בקינות', 

,מי שאוהב את התפוח ביפיו. אינו אוכלו * 

,תרמית היא זו לא אהבה " 

מבקרת חדה היתה. על הבחורים. 

ומעשיות היתה יודעת; | כל מעשיה מתחלת ב,אוהב עד לכדי מסירת- 
נפש" וגומרת ‏ ב.אסון ונערה. מחוללת', 

ומספרת היתה את המעשיות באזני דבורה. 

וחולמת היתה. פעם חלם לה : שושנה עטופה. שלא נפתחו עדין עליה, 
נערים שובבים באים למצא את סודה הכמוס בה... | מפשיטים מעליה לבוש 
אחר לבוש, עלה אחר עלה... עד שמתנולת ומשליכים אותה למרמס"רגלים.., 
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אבי הקים על החזן צר ,שכננריי, ער שלא יכול עוד לחחזיק ‏ אותי אצל 
העמוד. פרנסתו היתה בחוקת סכנה. 

ובראש-השנה ‏ עמדתי אצל החון. וסלסלתי בפפוק .זכרתי לך חפר 
נעוריךי. ‏ המננינה היתה ‏ חדשה. שיצרה החזן סמוך לראש-השנה. = זו היתה 
הרכבה לירית של ,רומנית" ו,סלוית", מתובלת במה שקוראים ,תבירות יהודיות'. 
הסלה, שנתנה לי, היתה השאור שבעסה, זו היתה מעין של נענועים, מבטא 
הנפש בשעה שהיא מתבודרת ומצרפת זכרונות העבר עם תקוות העתירו 


נדמה לי שאני רועה צאן... = דבורה הולכת אחרי במדבר... = שודדים 
לוקחים אותה בשבי... אני יושב ומחלל בחליל. ומתנעגע על חסד נעוריה... 


הנפש שבי קוננה, והעירה את הלבבות הרצוצים--לבכי. דרך החלונות 
של עזרת-הנשים נכנסה זעקה מחרדת, ורחפה על ראשי הגברים. 


הזדעזע הקלויז. וראי ש,אל-מלך-יושב-על-כסאי, האוהב. כל-כך דמעות 
עמו, התרה והתפיים בשנה זו אל עבדיו. 


כשהלכתי לביתי, ‏ לא ירעתי,: שהחליטו המתפללים להכריה את החון. 
שיחזיקני על מעמרי. המתק דיני ונתכטל ה,צד שכננדי'; ואני לא ידעתי. 

ואחר ראשרהשנה היה לי ראיוךְפנים עם דבורה במרבר באריץ זרועה 
פרחים ‏ נובלים, ‏ זה היה בקצה העמק, מקום שמתחיל היער, בין = .חמוקי 
ההרים', 

מחרישים ‏ ישבנו | ענומים. עצבים; = קשה היה = עלינו להכיר שמחר 
נפרד, | 

תפוחים הביאה לי .שולמית' שלי להנעים בהם את רנעי פרירתנו. . 

חפירה חפרתי וטמנתי בה נרעיני תפוחים : כשאשוב, מצפה הייתי לשבת 
עמה תחת העץ. שיעלה על המקום הזה, 

מחרישים ישבנו, שמש האסיף חשכה את אורה מן המקום. לח חודר 
הרנש באויר; לח קריר המנעים עליך את החום, שמחוץ לצל. 

בקרבת מקום ישבנו. נשיקות... ‏ חביקות... ‏ אך ריקן הלב! אש זרה 
בוערת שם, 

מביטים אנו מבט הדדי, ‏ וכמו | מתוך שכרות. ניצוצים יוצאים מתוך 
העינים... הנפש מתפזרת בניצוצים... מתפתלים ומתלכדים נצוצי בנצוצותיה,.. 
מאפילים על ההכרה... ראשי כבד עלי... היא ישנה... ‏ נשימותינו מתתכפות. 
מתפתלות, מתלכדות.., אני נופל... היא מזדעזעה מתוך תנומה... מחליפה את 
אופן שכיבתה.,. : 

אש בוער, עצור, מתפרץ לצאת.., 

הפקר | 

התחלחלנו... 
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עמדו וכתבו בנחלת שחורה על הקיר הלבן דברים מגונים עלי ועל 
דבורה, 

איני יודע עד כמה האמין האב ב,עלילה השחורה", אך תוצאות הדבר 
הי שדבורה בכתה כל היום. אני ישבתי עלוב. | וחכרי הצליפו עלי מבטים 
מרעילים מתוך חיוכים מרניוים. 

מאז ישבה :דבורה סגורה בחדרה בשעה שהמשוררים היו מצויים בבית. 
נסיון היה לי לדעת. שביני ובינה אינו מפסיק אלא כותל אחד של טיח תפל, 
כשהיתה יוצאה ‏ לחוץ ועוכרת דרך חדוגו. קשה היתה עלינו אפילו פגישת 
מבטים. | האב הנרעש המציא את עצמו במבטיו כחומה נשנבה ביני ובינה. 
מבטים אלו לא היו לא מבטי"רנז, ‏ ולא מבטים מפחידים. אלא סתם מבטים 
מפסיקים, | אב אמלל היה ; נתון בין הפטיש והסדן. = בין הזהירות והדאנה 
לתומת בתו ובין הפחד שמא ירגיזני ואעזבהו; = ואני כבר הייתי עיקר גדול 
אצל העמוד. | מועיל הייתי | לפרנסתו בקלויז באותה מדה, שהייתי סכנה 
בביתו. | 

יחוסנו הגלוי נפסק. להפנש עמה ולורוק. לה מלים לא היה באפשריות; 
אלא שאויבי למדו אותי להשתמש בדבר אשר זדו עלי. בכתב העלילו עלינה 
ובכתב התחלנו משתמשים. ושליח מיוחד במינו נמצא לנו: קוראים היינו אז 
גם אני גם היא ספורים ורומנים בשפת ז'רנון. המרכז המיוחד לנו היה .שמאי 
הוקן, מוכר ספרים', ספור שלקחתיו ממנו וקראתי בו ציינתי עליו את שמי. 
ואז ידעה ‏ דבורה לקחת אותו | לחפש ב ונודאי תמצא שם מקומות 
בהשתפכות"נפש של הגבורים, = שאני הופכם כלפי פניה; וכן גם היתה היא 
נוהגת, 

ופתקאות... ומכתבים... ושירי אהבה... האש העצורה בעצמות הוציאה 
זיקים; הזיקים התגשמו בכתב ; הכתב הוסיף אש למדורה, 


1. 


כבר היה לנו אז ענינים משותפים : להשכלה שאפנו. חלומות חלמנו, 
בונים היינו מנדלים באויר: ,שנינו נפע אל העולם הגדול, ‏ אני אהיה משורר 
לפי-שעה, ‏ ובתוך-כך ‏ אלמד-אלמד ואהי דקטור ; היא תהי תופרת לפי-שעה, 
ובתוך-כך תלמד"תלמר. עד שתהי אקושרית; אח'כ... אחיכ...* 

כמה משתלבים המאורעות בנקל אצל החולמים בהקיץ ! 

ושתוף"דעות ‏ היה בינינו. ושוגאים משותפים, ואוהבים משותפים, 

זה היה בירח תשרי. 

מנוי. ונמור היה אצלי, = שזהו הראש-השנה האחרון לשהיתי ‏ בעירי. 


:יי צר 1-7 יקי ו 1% ען, 
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ונערות השכנות מתאספות ובאות אצל דבורה בשעה שהמשוררים בבית, ‏ == 
טוב עשו שבאו. כלן היו מכוערות, ‏ והוכירו לי. עד כמה עולה עליהן דבורה 
ביפיה. | 

זרת" נכנס החדרה. ,יתד" משרבב לו רגלו למכשול. זרת נופל. 

צוחקות. הנערות. | 

-- מה מצאת? זרת! 

-- טבעת קדושין מצא. 

צוחקות הנערות ומסתמקות. 

-- מכיון שנפלת. הרי יש לך תקומה. 

צחוק. 

-- תוכה להכנס לחופה, 

-- קודם החתונה !== 

צוחקות הנערות ומסתמקות. | . 

יש לך מספר מפוים של מלות. שהנערות כשהן לעצמן. הרבה הונות 
בהן והרבה מבטאות אותן בשפתותיהן; אבל מכיון שהן שומעות אותן יוצאות = = 
מפי נערים, מיד הן- צוחקות ומסתמקות, 

-- תן סיגרה. נתפיס. 

-- כבקרת ! כלב שוטה אהיה, אם אתן לך:! 

הלז מצביע כננדו בימינו תחת חוטמו של זה וקורא : 


קרוץ מחומר! תהי כלתי בתולה מנוולת. ‏ אם אקח ממך !.. .אנקת " 
מסלדך*! תן לי סינרה משלך! 

שומעות הנערות את שמי החדש ומסתמקות ומצחקות. אלהים היודע 
איזה רמזים חשרו בשמי זה: ונדמה לי, שנם דבורה צוחקת. עלוב הייתי. 


ונדמה ‏ לי, שרבורה מביטה עליהם. חיוך קל מחליק מעל | שפתיה, > 
שלא על חשבוני. 
פנוע. הייתי. | 

לחנם הצטערתי : היא לא הביטה עליהם באותם המבטים, שטמנה 
בשבילי ולא חוננה את איש באותם החיוכים, שפניה היו מפונלים להם. חיוכי = 
הנפש היו זה היה קניני שלי, : | 
מחשבותיה היו נתונות לי. 
אבל כלום = מה ענין לי ולמחשבותיה ? | ענין רב היה לי ולגופה = 
היפה ! 7 
חשדני הייתי במדה מרובה, ואלהים הונה אותי על פשעי, 
הרגישו החברים ביחוסה של דבורה אלי. והתלחשו עלי .לקשור לי 
שרץ בכנף בנדי", : 
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שר יל ושי האריי קורקו יי קהשי ויל ייר 
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הייתי ; ובאמתו של דכר כלום יכול הייתי לותר על המבטים ? וכי מה נשאר 
לי יותר ממבטים?! מרניש אני בכל ‏ מבט. שאני נותן בה -- את כל הענג 
הדוקר שיש בצער התשוקה; דרך העינים נשמתי מנפפת את נשמתה ; 
מתחממים ובוערים אני והיא באור העינים ; המבט הוא. קניני שלי וזכותי עליה, 
כלום יכלתי להפקירו ? ! , 

חשורים \ נעשו אצלי גם מבטיה של דבורה. נדמה לי בכל פעם, 
שכשהיא מבטת אל איזה מה,משוררים', אינה מבטת גרידא, אלא קורצת. רומזת 
מה שאין הפה יכול לדבר. 

ואש-חשאי בער בי, ורקב אכל את עצמותי, חפץ הייתי שתתעוָר דבורה 
לכל הימים. ורק כשתחפין להביט בי, תפקחנה עיניה ! 

חפין הייתי. = שילקו פני דבורה בחטטיות ובהרות | עד שתתנול ‏ בעיני 
הרואים, ואני אקבלה כמות שהיא. 

ויותר הייתי חפ להביא על כל ה.משוררים" ננעים, כמו שהביא המלאך 
על פרעה בנלל שרה אמנו. 

בשלשה דוכים קונה בממלכת-חחי כל זוג: את = זונתו: = ביופי = בקול 
נעים ובגבורה, | גם האדם לא יצא עוד לגמרי מגדר בעל-דחי, | אלא שאצל 
משוררי החזנים נוהג עוד דרך רביעי : כשרון הבדוח. יותר. שנער משורר יודע 
להניד בדיחה יפה. יותר הוא מתחבב על הנערות. לפיכך מתפתח אצלם כשרון 
לעקספרמטות, ‏ ל ש פם י ע ה בבדיחות ‏ עוקצות עד למדרגה פיוטית. = הצר- 
השוה שלבריחות ממין זה הוא, שהן נשמעות לתרין אנפין, שאחך מהם הוא 
רמז והערה סמבלית לאיזה דבר שיש בו יחס מיני..... = תהי הכונה בהן איזו 
שתהיה --- עלדכל-פנים המבטאים צריכים לעורר באיוה צד זכר לאיוה ענין 
נס,. מנרה... שהבתולות מתבישות בויי.. 

ומתבישות הנערות וצוחקות מתוך בושה; | אלא שגדול תענוג הצחוק 
מצער הבושה; ולכשתרצה, חביב עליהם נם הצער :| בדיחה. כעין זו מכניסה 
אל תוכן זרם מן החוץ. ‏ שמוציא אותן מתוך = קפיאתן. מנענע ברגשותיהן, 
מביאן לידי צער, -רנז, צחוק. פיוס --- לידי התרגשות ושנויהמעמד. 

לפיכך נוטה כל-כך דעתן אל בעל הבדיחות היפות. 

חזן, כשהוא יורד. לפני התכה, ו,משוררים* עומדים עליו ממינו ומשמאלה 
הרי תפלתו ודאי, שעולה אל השמים, ואין מלאך יורד אליה לקכלה; מפני 
שסכנה היא לו לאותו מלאך לרדת אליהם, שמא תפנס תומתו, 

בשלשת הררכים הראשונים עליתי על חברי, ‏ אך בדרך הרביעי הייתי 
הדיוט גמור. בקשוי הבנתי את לשונם. ‏ אין המנהג אצל ה,משוררים" לקרא 
איש את חברו בשם, שהכריז עליו החזן ביום הברית. שמות יש להם משלהם. 
עד היום איני יורע את שמותם, יודע אני רק שאחד. הקטן שבכלם. נקרא 
.זרת'; השני, ,שופר*; השלישי, ,גערה*; הרביעי, ,יתד'; החמישי, ,אשר"יצר', 
אותי קראו: ,אנקת מסלדך', 1 
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לא חפצו כלל, שאהיה לחזן; מורה"הוראה ‏ קוו בִי. המה לא ידעו את הקסם 
המושך, שיש שם בשבילי, 

אורח קבוע. עיל | בלא בר נעשיתי בבית"החזן. ‏ כבר לא נכלמו מפני 
כשהשכמתי לבא ומצאתים שוכבים עוד. על מטותיהם. 

וער הפסה כבר עלתה לי לראות .פעמי בת נדיבי שלי דוקא. בלי 
נעלים; וכבר עלתה לי להבין על פיה את כל דקות הענין. ‏ שבשיר-השירים, 

וכבר עלתה לה לדבורה להרניש שאני מפתכל בה יותר מדי ; = וכבר 
הבנתי מפני מה נפנשת עמי דבורה במסדרון בכל עת שאני נכנס ויוצא : 

חפצה היתה לשמע מפי מלה. והיא שמעה, 

ומלה בער מלה. 

בשבת הול-המועד של פסה לא ישבתי בקלויו ללמוד = שיריהשירים, 
אך נחבאתי לצאת עם דבורה אל העמק הירוק. בינות לכרמים ופרחי השרה, 
שיר-השירים היתה לי דבורה. כשני עפרים. כתאמי צביה טפפנו על ההרים 
ועל צוקי הסלעים, כאילו הולכים אנו לבקש אבדה. 

תומת שנינו נפגמה במחשבה ; תקון הלכנו לבקש. 

ושם ביער, העולה ,בין .חמוקי-ירכי" ההרים, תחת עץ ענף עמדנו שניג 
מחרישים. \ מסתכלים ‏ איש בפני רעהו, עיניה סנורות על חצין מחם שכרון, 
שמש האביב הופיעה מבעד ‏ לענפים על עבר פני דבורה הלוהטים. = ותראה 
כצוחקת מתוך שנה. = רוח קל ושובב הרים את קוצות שערותיה מעל מצחה 
ושטחן-- מרחפות באויר; אותו הרוח הניע את סטרי חזותה. הפרופה למחצה. 
וגלה טפח וכסה טפחים: אני שאפתי את הרוח אל קרבי בשאיפות תכופות. 
אור צורב ננה בלבי. שני צפרים שרקו ממעל שריקות חתונתם. ומתחת רמזו 
נפשותינו אשה לרעותה כעין שבועה על האהבה. 

נשיקות וחביקות ‏ היו לעירבון על השבועה. די היה זה בשביל בחור, 
שיצא מן הקלויו והקדיח את תבשילו בצנעא, 


2% 


מסתכל אני עכשו על הבית מכל צדדיג: וכאילו קורא אני מעל קירותיו 
את כל המאורעות שהשתלשלו ובאו עלי אחרש כן. 


החביקות והנשיקות הגנובות, שהיו דין לי בפעם הראשונהי כבר לא 


הרווני. די ספוקי, נדון הייתי בניהנום, | שבראתי לי והרתבתיו ‏ בשבילי מיופ 
ליום. 

חמשה משוררים מצאתי בביתו של החזן, כלם בחורים מלאים. רעננות 
וחדות-ההיים, חדוה בוטחת במדה שאתה מוצא בין ילרי הרקק. 

נדמה. לי, שהמשוררים הללו מסתכלים. בדבורה. שלי יותר מדי, צרדעין 
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יונה קטנה שחורה רוחצת ושטה באמצעיתו -- הרי זה בודאי יפה. | כמעט 
כעיני גערה, 

,כפלח הרמון רקתך... לחייך כערונות הבשם'. 

רמון זה הוא פרי, שנשתבחה כו אריץישראל. ודאי, שהוא יפה. אם 
הוא כעין תפוח. הרי יש עליו בודאי פקוס, כעין מה שאתה מוצא על לחיי 
בת שכנתנו, 

,שני עפרים תאמי צביה רותתים ומזדקרים תחת הזיתה של שרה אמנו 
כשהיא בת כ". 

,מה יפו פעמיך בנעלים'... 

קטועים"קטועים .של איזו תמונה זוקרים לנגד עיני ביחידות ; אין ביניהם 
צרוף. 

ההרהורים = מצערים אותי, מציתים בי אש זרה. איזו קדחת. = איזו נרוי 
אני חש בעצמותי,. ונדמה לי שאיני מהרהר כלל. איני חפץ אלא לשער את 
יפיה של שרה אמגו. ופתאום עולה על דעתי, ללמוד קצת ב,שיריהשירים". : 
.גם זוהי תורה אני מתנצל--למוד הוא צריך', 

מסכת כתובות נזדמנה לידי. מחפש אני אחר איזה תוספת בפרק .בתולה 
נשאת". 

דינה בת יעקב. -- בעיר שכם-עולה על לבבי. יעל אשת הקני,,. 

מכיר | אני שאני בדר, ונהנה מן הדבר; | וכשאני מכיר בהנאתי, | אני 
מתביש בפני עצמי, מסב פני אל ל המזרחי ; = נזכר שוב בקטעי יפיה 


של שוה. דלת בית שלמה חזן נפתחה ודבורה בתו נערה בת-שבע- 
עשרה -- יצאה, עמרה, נכנסה. ' 


הכרתי בה ברור את יפיה של שרה. 
באותה שעה נפגמה תומתי. 


עד החלון הזה, המביט. עלי עכשו תומָה ומתנכר ; עד החלון הזה על 
הויק הראשון. שהתלקח בי לנערה זו |-- מהיכן יצא, 


.ץז 


דבורה. ‏ מכיון שהתנגבה אל לבי, | שוב לא יצאה. | בין כשאני יושב 


בקלויו כפוף על הגמרא, ‏ בין כשאני שוכב בלילות על מטתי, מהרהר ‏ אני 
בה. 


נגמר בדעתי לבקש דרכים לבית שלמה חזן. 

תיתי ‏ לי, שקולי היה רך. נעים ומלא, קול .טנורי ‏ בימי הבתול. ‏ וזה 
נתן לי מהלכים בבית"החזן. = בחנדהפסה כבר נמניתי | על משורריג | ועמדתי 
עליו בצד העמוד לברך את הטל. לשוא הרעישו עלי הורי עולמות :| המה 


1=8 יהודה שטינברג. 


מימי המבול, עבים שאינם יכולים להחזיק את מימיהם, עלו וכפו את השמש 
לימים ולשבועות. ‏ רקק הרחוב התנוציץ מתוך כטחון מחלט בשלותו ובמלואו, 
יכול היה אמנם. לחיות בטוח שלא יסתכנו בניהאדם לעבר בו = שמא ישקעו 
עד ארכובותיהם. יכולה היתה שכנה אחת לצאת על פתחה ולגנות ולקלל את 


ו 


: 
\- 
1 


זו שכנגדה בקול רם, בלי שום חשש, שמא תעבר אליה הלזו \.תקרע את \ 
מטפחתה מעל ראשה'. 1 

אבל זה היה ביום החמישי לשבוע. יום החמישי היה יוסזהדין לכי | 
העירה: יום"השוק חל בו. צריכים בני ישראל ביום זה לשחות בבצה, לצאת | 
לשוק. להתנול, להתקוטט. להטוף חררה. שאחר מהפך בה עד כדי שלוחן > 
להוצאת-השבת, שבכללן: .שלומי חובות לשלשה ימים שלפניו: ופרנסה -- | 
לשלשה שלאהריו". ‏ בנידאדם מתפללים ביום | זה בהשכמה ומאחרים לבא 4 


ו 


לקלויו לשעת מנחה. הקלוז ריק מאדם ביום זה. כנסת ישראל מפרפרת 


ומתבוססת ברקק. שברא ממנו הקביה את עולמו. ודאי. שאין השכינה שרוה | | 
אז בקלויז. | 

בדד ישבתי; נער אחד בתוך חללו של הקלוז, הבדידות מביאה לידי / 
הרהורים: . 


יושב אני על ספר החומש, מביט כפעם"בפעם ‏ אל החלון = שבכותל 


מערבי הפתוח אל העמק. הוא מזכיר עוד לעין. שיש צבע ירוק בעולם. מבער ו 
להלונות שמאחורי. יודע אני, שנשקפה בצה מבריקה ומבחילה; נפשי צמאה | | 
לשמש ולירק. לאותו הירק שנברא בשלישי לשבת. לעצים, לעיךהחיים וע | 
הדעת. ‏ לנןדעדן אני מתנענע כמו שהיה קודם ההטא בשעה. שחוה ואדם | | 


הלכו עירומים... 

החומש הפתוח מביט עלי עלוב. מסיח אני את דעתי אל הפרשה, 

ויהיו חיי שרה מאה ועשרים ושבעי. ‏ 

.בת ק' כבת ‏ כ' ליופי,. בת כ',. כבת ז' לחטא",.. 

ואין לבי נמשך. לא אחר זו של ,בת ק". ולא אחר זו של ,בת ז'", 
אלא אחר זו של ,בת כ". 

מהרהר אני ביפיה של שרה, 

ולפי שרשיי לא נתן לי פרוש מספיק על יופי זה. צריך חייתי לעמד 
על הדבר מעצמי, | תבנית שלמה ומשוכללה היתה אצלי בשבילה מן המוכן. 
יפיה של כנסת ישראל כפי שהיא מצוירת בשירזהשירים. 

.ראשך עליך ככרמל...* 

ודאי, שכרמל זה דומה לראש מפולסל של נערה. 

.עיניך יונים... רוחצות על אפיקי חלבי. 

מאמין אני, שיש אפיקים של חלב, ואם הס ענולים"נבנונים. | קטנים ; 
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כך הולכת כלה קודם החופה לדפוק על קברות אבות, ומטילת = בין 
המצבות בשעה ששם בביתה, יודעת היא. נערות חונגות ומחנגות. 

הנני בסמטא הצרה ; סתומה מצד אחד בטור של אחורי החצרות. ופתוחה 
מצד שני לעמק ירוק. רחב. משתרע .שכנו של העולם הנדול". מקצת בתים 
עומדים שם נמוכים, משלכים כלאחרדיד; אחוריו של זה כנגד פניו של זה. 
הנה הקלויז, שם מנגד -- ביתו של שלמה חן 

על כתלי הקלויז מחוץ מצאתי עוד תמונות להתרת שאלות אלנבריות ; 
ציפרות, | שידי כתבתן קמו בי. .כך היה מנהגנו אז: לקמץ בניר ולהשתמש 
לענינים אלו בלבנת הסיד שעל הכותלות. 

צריך אתה לבא לידי החלטה. שכתלי הקלויז לא סידו מחוץ כל אותן 
השנים. 

תאוה באה בלבי להוציא עפרון מתוך כיפוני ולהתיר על אותו הכותל 
שאלה אחת מאלה הרשומות פה. עיני נמשכו אחר ,טור של טלוּרי. טור זה 
היה חביב. עלי תמיד. כעין שיר שחרוזיו עולים יפה : שתי ציפרות מצטרפות... 
אחר-כך הן מתכפלות. מולידות אברים מרכבים רבים"רבים : אלא שבכל הרכבה 
והרכבה. אתה רואה בעיניך את היפודות הראשונים הולכים ונגבהים, ‏ הולכים 
ונופלים תמיד על שעור קבוע, הרמוני. היסודות המקוריים אינם בטלים, אבל 
אינם נפרדים. כשהם' נפרדים -- זהו סמן לקץ וכליה... 

קול נקישת דלת. שהגיע לאזני, בלבל את מחשכותי. ‏ וחזרתי לאחורי, 
זו היתה דלת בית שלמה חזן שנפתחה, איש זקן יצא ונכנס. רעיוני נסחבו 
בבית זה, 

שתי מצבות עומדות לפני: הקלויז ובית"החזן; ‏ מצבות ‏ שאין עליהן 
כותבות, ‏ אבל איני זקוק להן: זכרונות ילדותי קמו כנגדי ‏ בצבעים בהירים; 
משתקע אני בהם לאנסי. 


זז 


נער בן שש"עשרה שנה הייתי אז. | שקוע מילדותי בבצה זו, ישיבת- 
קבע היתה לי בקלויז. ובית"הורים לא היה לי אלא בית"מלון לארוחות הימים 
וללינת הלילות. 

ארבעה ימים בשבוע מתחבט הייתי בש'ס ופוסקים. חיום החמישי בקיץ. 
ולילו -- בחרף הקדש אצלנו להעביר בו פרשיות השבוע עם פרוש רשיי 
ונמוקיו של ,אור החיים". 

זה הוה בתחלת ימי-החרף, אורך הלילות לא היה מרגש ‏ עדין. כלדכך. 
כקצורם של הימים. הרקיע. אותו הרקיע, ‏ שזה מקרוב, בשבת"בראשית, יצא 
משוכלל ונקי מתחת יד היוצה, זה לא כבר נתלו בו המאורות להאיר ולאותות 
מועדים -- אותו רקיע היה מכוסה וכרוך. כביכול. בסמרטוטים. ‏ עבים ספוניים, 


1%6 יהודה שטינברנ. 


הבריא של העבר הרכב הרכבה חימיות במשהיות חדשות ושנה צורתו. = מה 
שלא היה ראוי להרכבה, נוע; כשאתה מעירו. אתה גורם צער לעצמך. 

,טר... טר,.. טרר..." הקימה עלי ענלחו של בעריל הזקן נקישה מטררת, 
ומוליכה אותי ‏ דרך שדרות אילנות על-יר נהר שקוף. ‏ שמש של בקריהקיץ 
שופעת על המקום אור מזהיב. עמקים... נבעות... ‏ צפרים מצפצפות -- כל 
זה יפה ונעים מרחוק, כשאתה נזכר בהם יחד עם ימי ילדותך ; = אכל מקרוב 
הרי הוא סורט, דוקר, מרגיז. חודר לעמקך ופורט. 


.זז 


מטיל = והולך אני בחוצות. העירה = בין שני. צרי = רשות-הרבים צרה, 
שאשפתו של זה נכנסת לתוך תחומו של זה. ואין איש מתרעם על חברו. 
נכבדה רחוב. זו לבני הגלות; פרק שלם של הלכות שבת ודיני כרמלית + יש 
בה תל וחריץ של פחות מן ד' אמות; בימות"הגשמים גם שלולית מים עובר 
בתוכה, 

תיתי. לי, שאינם מכירים אותי. = מביטים אחרי מכל חלון פתוח. = כמו 
שנוהנים להביט בעירות הקטנות אחרי איש שהזרם סחפהו מן העולם הרחכ 
והשליכהו לתוך פנה שקטה זו, קצתם משערים, שאני .אַננטי לחברת זינגי', 
וקצתם מתפקרים על השבוני ופוסקים ואומרים, ‏ שאיני אלא ,בעל-דרשהי מן 
החדשים. 
מסתכלים ומסתכלות. עד שהם פוסקים, 

הם לא הכירוני,. אבל אני הכרתים. דומה. שעירה. זו שקועה היתה כל 
אותן השנים בשנתו של חוני המענל, וזה עתה הקיצה, 

שוב אותה הנחת"רוח הבאה מתוך עצלות; שוב אותם הפנים המנמנמים 
בין מתוך רעב בין מתוך שובע. = עניים ועשירים, | פועלים ופטרונים נפנשים 
ומתברכים, כאילו אין .ביניהם שום השבונות. כאן נתקימה כבר תקות הנביא ‏ 
,גר זאב בין הכבשים וגמר מתפרנס אצל נדיים". 

כמדומה לי, שנם השמש מתעצלת פה בלכתה. 

מפהק ‏ אני במלאדפי, | ושרט. דוקר ‏ דקר בלבי, = צער מבחיל = אני 
מרניש, 

נעגועים ‏ מתלקחים ‏ בלבי אל. ביתי. כאילו ירא אני, שמא תפגר עלי 
העירה את שעריה. ולא תתנני לצאת. 

אבל איזה כח נסתר עומד על גבי ודוחפני לבקר את כל מצכות ילדותי : 
.מוטל עליך, ‏ לוחש לי אותו הכח. שתלך ותקבל שכר נענועיך ‏ כל = הימים 
לערש ילדותך'. 
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גסיסה 1% 
לאחור, למקום שאני יוצא משם. במושכות גענועים ; עכשו אני עומד ומסתכל 
על ערשי, ‏ שאינו לפי מדתי, | ולבי נמשך אחר. הסביבה. שנקלעתי בה זה 
עשר שנים. 

אז עמדו סביבי חברי שבאו ללוות אותי. = ידעתי, שנסיעתי תשאיר 
ביניהם קרחה. כאותה שהשאירו הם בלבי -- עכשו אני עומד בדר ומסתכל. 

הרים... עמקים... כלום אלה הם הרי? ! אלו הם עמקי ילדותי ? .! 

שקר. אני עושה בנפשי : אנכי הכרתי כרנע את הרי ואת עמקי ; 
המה לא השתנו בלאזכלום, אבל דוקא מפני | שלא השתנו עשו עלי רשם 
מרניז, 

הכרתי גם את העגלון הזקן. שהנחתיו זקן, הולך שחוח, ומצאתיו. זקן 
הולך שחוח. יְ 

היא-היא. הליכתו, | הליכה ענלונית. ‏ הדומה לטפיפת האוזים. הוא-הוא 
קולו הצרחני ; = צורד הוא על אזני, דוקא-מפני שלא נשתנה בכלוס. 

די לי להשקיע מלבי לוגע קטן את השלשלת הארוכה של כל עשר- 
שנות חיי בנכר והרי יום זה אינו אלא המשך של יום יציאתי מעיר מולרתי 

שרט מכאיב הרנשתי בלבי, 

שני רנשייצער אני יודע, שאני מסבירם לי עלדפי אופן אחד + .צער 
נענועים" ו,צער האזכרה'. 

משל למה הנענועים דומים? לחתך של אזמל בבשר החי: אדם, 
מכיון שנדל והתפתח בתוך סביבה אחת.. הרי הסתבך עמה. שלח בה ערות, 
נימים, והסביבה שלחה ערותיה אל תוכו. אוצר רשמיו לקוחים ממנה. | פועל 
עליה ונפעל ממנה.. אבר אחד הוא בנוף צכורי זה. כשהוא קם ויוצא. = הרי 
הוא חותך באחת את כל הנימים המשותפים; ‏ ואין החתך מעלה גלודה. עד 
שיסבך את נימיו המחותכים ‏ אל תוך הסביבה החדשה. אם הסכוך: החרש 
עולה יפה, אז פוסק צער"הגענועים. ועל מקומו באים זכרונות נעימים. הדמיון 
משכיח מן הלב כל אותם מקרי העבר, | שאינם עלולים להרבות עונג לאדם. 
בוחר הוא רק את הטוב, ‏ היפה, ההגון. ומשלים את החסר, עד שיצא לך 
אליזיה רצויה לפי השקפותיך עכשו. רשמי העבה כפי שהיו באמת ושלא היו 
מסונלים להפתבך בסבוך חדש, חיים עוד זמן. ידוע, עד שנעשים נותר, | פגול 
חויץ למקומו וחוץ לזמנו,. ומתחילים -- גוססים, נועים ומתים. 

אוי לו למי, שהעבר שלו איגו מפוגל לא--לסבוך חדש ולא לגויעה ! 
אדם כזה ילך וישוב לו לביתו ! 


משל למה צער. האזכרה דומה? ‏ לצער הגוסס, שאתה \ מעירה = כדי 
שיתאבק עוד עם מלאך-המות, 
מה שהיה ראוי להסתבך עם הסביבה החדשה, הרי הסתבך. הקרטוב 


ְסִיסָה, 


(מילקוטו של נודד אחד). 


------- 


% 


נולדתי בנציבין. בגרתי באספמיא, תבן הכנסתי לעפריים-- נלות ערכתי; 
וסופ-סוף מעולמי לא יצאתי, | אחר עשר שנות טלטול. ‏ ישיבות קבע ושנוי 
מקומות. פנשתי שוב בעיר ‏ מולדתי, 

הושד אני את רוב הכותבים את שובם לעיר ילדותם מתוך השתפכותד 
הנפש-- שאינם כותכים תחת השפעת הרשמים, אלא -- כשהם יושבים כבר 
בביתם, שבנו להם בנכר ; ואולי -- עור קודם נסיעתם.. | כותבים הם תחת 
השפעת הזכרונות ואפשרות דמיונות. נוח לו לבן-אדם לשכח את כל החפר, 
הקטנותי הצער הפעוטי, הבצה שב,עבריו ולנום על כל קרטוב של נעם. יופיי 


ראוי ושלם, לפי השקפתו שהוא עומד עליה עכשו -- וכלבד שתצא לו 
פועמה = יפה. ‏ שיש לו. עליה קנין עצמו. עד כאן מניעה נטיתו של האדם 
לעצמו! 


איני קובע מסמרות בדבר: אולי מרגישים בני"אדם באמת. מה שכותבים, 
אלא שאני איני יכול לספר אחרת ממה שהרנשתי אני. 


משנתבכרה בלבי ההחלטה לעקם את דרכי, כדי שאוכל לפור אל עיר 


מולדתי, | התחלתי מתפרנס גם אני בזכרונות נעימים. הכל התחבב עלי. דמיוני 


שָפר לפני את הרי, עמקי, נהרי, חדרי, בית תפלתי -- כל מקום. כל פנה. 
נעשה ‏ אצלי ,בית מקדשי, ארון"הקדש ללוחות ילדותי, חברי, חברותי. אוהבי . 


שונאי - גם שונאי התחבבו עלי. את כלם יחד חפיץן הייתי לראות ולהראות. 
בזרועותי אני משתוקק לחבקם, 

וסוחדסוף הביאתני הענלה אל המקום, אשר עמדו שם לי -- לפני 
עשר שנים. פה עמד הענלון להשקות את סוסיו מן הבאר. ‏ מפה ועד העיר 
עוד. יש חמשה מיל לנסיעה, 


אז ‏ לפני עשר-שנים עמדתי על המקום הזה, = והבטתי אל תוך. חלו 


של העולם הרחב הארך, = המשתרבב -- .סוד' עתירותי -- ולבי = נמשך 
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היינו באקספרופריאציה ובהתנפלות  ;‏ את הכל, את הכל, את כל מה שהם 
רוצים--אנחנו עשינו והחתן לא היה עמנו ! 

= רומיה מורגשת מלאה את החדר, כאלו החושך נופו השתקע בהרהורים 
על הצעתו של מטוסר, 


הרומיה וניזה את בעל-ההצעה. הוא ראה בזה עלבון לעצמה 
שאין הצעתו מתקכלת תיכף. וכלום מה יש לחכוך בדבר? ‏ הרי היא כלדכך 
פשוטה וקלה. אין איש חפר וזה נהנה ! 

-- נוספודין סביטוי ! = אם אתם. חוככים ברבר, הריני מוכן לקכל את 
הכל על עצמי, שדים לשחת ! הנני ! 

-- מה אתה אומר ? -- נשמע קול רך ורותת של התורני, 

מטוסר לא זכהו במענה. 

ושוב השתרבבה הדומיה. והחשכה הכתה לתשובה. 

-- נוספודין סביטוי ! ולדעתך ? 

-- בניו:--נשמע קול רך. ומכריע ממטתו של חנכד -- איני יודע. עד 
כמה אתה מסוגל להבין את הדבר... מסירת-נפש בשביל הצלת-נפש -- זוהי 
מדרגה נכוהה,.. לא כל אדם זוכה לה... אלא... כיצר אבינך בדבר ? הא למה 
זה דומה? למי שטובל את עצמו במים טמאים, ‏ מבין אתה ? גוף בעד גו 
אבל לא נשמה בעד נוף ! אנחנו נהרג. על קדושההשם. נהיה יושבים ‏ בגן- 
ערן (יש. נן-עדן גם בשביל חסירי אומות-העולם) החתן ‏ יהיה ‏ מוצל, | אכל 
האמת? האמת תחגור שק ותהי. קובלת עלינו לנצח ! שקר גמור ננחיל לעולם. 
שאנחנו עשינו מה שלא עשינו. 

ועוד הרבה דבר הקדוש, ומטוסר הרגיש בהם יותר ממה שהבין; וכבר 
פסק הקדוש מלדבר, ומטוסר עודנו עומד. שקוע בשמיעה. ראשו הכבד התנועע 
בי כתפיו הרחבות ושפתיו רהשו : 

,הא למה זה דומה? למי שטובל את עצמו. במים טמאים'; 

,גוף בעד נופ. ולא נשמה בעד נוף"; 

יהאמת תחנר שק ותהי קובלת'. 

וגדמה לו שהוא עומד ב.צירקוב ושונה פסוקים מתוך האבנגליון. 


5 


19 יהודה שטינבוג, 


חברת חולינאנים ‏ שהפסיקו את הרכה והרימו עליה אנרוף ; אך היא השתמטה 
מהם בשלום, 


-- הי, שומע אתה ? -- קרא אחרי יוופא, | שיצא לחדר-הבקורים -- 
אל תלכלך את לחייה בנשיקותיך ! 


-- ומה למחר ? -- שאלה הכלה בעד האשנב, אחר שמפרה ליוופא 
את נפריריו של מטוסר. 


-- למחר ? -- ענה קול מתוך הטבור -- שוב גפרורים! 


= -- שוב גפרורים  !?‏ - תמהה הכלה וצהקה במדה שיש אפשרות 
לצחק במקום כזה. ובשעה כזו. 


וצחוק פרץ גם מפי מטוסר; ומאז נעשה נוח ליוזפא. הוא חדל מלצערו 


והתחיל. קוראו בשם .החתן', 

ופעם אחת בלילה התעורר התורני בבהלה. ‏ איזו חריקה נשמעה 
לאזניו, בחללו של החדר הבהב וקרץ איזה אור קלוש מתוך ההשך 
הנשוש.., 

-- שרפה ! - צרח הלו מבוהל, 

-- ומה"בכך ? -- נשמע קול מטוסר בנחת--כשתשרף, תשאר התליה 
אלמנה אחריך! 

-- מטוסר!? מה אתה עושה שם? ‏ 

-- גפרורים אני מבעיר להאיר את האפלה, החתן שלנו מתחטא. 
איזו רוח טטאה נכנסה בו היום. = בניחותא, בגיהותא שוטה שלי!. בכיה זו 
למה ? 

מתוך השכת החדר נשמעו אנקות רצוצות. | מטופר שפשף בכל 
פעם נפרור ‏ על הקופסא. ‏ ויהי אור -- ויהי חשך. דומה היה שאיזה ענק 
ממצמץ בעיניו. וגאנק באנקות של נסיסה, 

כלם ישבו על מטותיהם,. איש לא שאל לסבת בכיתו. | כולם ידעו 
והרנישו בדבר, .. | התורגי התחיל ממלמל וגמר. בבכי | שפרץ מתוך לבו, 
מטוסר הניע בראשו הככר בין כתפיו הרחבות. הנכר שפשף בידיו על. הקיר 
הטחוב | שש פעמים בסרנין במקום נטילתדירים והתהיל | פוסע | בתוך 
החושך, 

מטוסר זקף פתאום ‏ את קומתו לכל ארכה ורחכה, וסטר ביריו על 
מצחו, זה היה אצלו סמן רניל לרעיון חדש המנקר במחו, 


--- גוספורין סביטוי! - החזיר את פניו כלפי הנכד ואמר--עצה טובה 
שרצה בלבי, להציל את החתן שלנו. 
-- הא כיצד? 


-- הרי אנו לתליה בין-כך ובין-כך! נניד כלנו לפני השררה, שאנחנו 
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החזיר הנכד. את פניו ומבטיו הבודדים נחו על מטוסר.. רפו ידיו של זה ובקומה 
כפופה חזר למקומו. 
בקשתו של יחפא לא היתה' לבטלה. .למחר נראתה נערה. עומדת על 


| המדרכה שמננד, ועיניה תלויות אל הסדקים הארוכים, המשמשים במקום חלונות 


בבית"הסהר. הראשון היה מטוסר שראה אותה והרגיש בה על פי דרכו. באיזה 
רגש קדום המיוחד לו שזוהי כלתו של יוזפא. ובאה בלבו תאוה לרוק בפניה 
ממקומו. אלא שביןךכך שקעו בה עיניו... והיא עמדה שם רנעים מועטים עד 
שנעלמה. 

במשך בקורה של כלת יזפא, נחבא מטוסר בזוית אחת רחוקה מן 


| הדלת ; הוא לא יכול לשמוע את היללות ואת ההספד ש.מקושט" זה עושה 


על עצמו. ויוחר מזה הרגיזו אותו צלצולי הנשיקות משם. 

ורק לשעתהפרידה ננש אל האשנב המוחלד שבדלת והביט אחריה. 

למחר בבקר בשעה הקצובה כבר עמד מטופר אצל הסרק הארוך, 
המשמש חלון בביתיהסהר, וחכה לאותה הנערה -- בעלת-חוטם סולד וסנטר 
מחודד, 

וכשראה אותה בפעם הזאת נלה בה סמנים חדשים: .הרי שפתיה כל- 
כך דקות כטרפים הללו של שושני האביב! כיצר הן יכולות לנשק נשיקות 
כל"כך נסות, כמו ששמע אתמול ?" 

הוא לא חפין להנאות את יוזפא ולבשר לו שהיא כבר צועדת על 


| המדרכה שמנגד: דיהו מה שמגיע לו בשעתו. 


ולשעת-הפרידה טפס מטוסר אל האשנב הקטן שבדלת וקרא : 

-- עלמה! אפשר שתואילי להביא לי דבר בבואך לכאן? 

-- לענני ולרצונך -- נשמע קול אשה -- מה חפצך ואביא? 

-- חפצי ?.,. מה חפצי, את שואלת ? 

קשה היה לו לענות לכתחלה על שאלה זו. ‏ הוא לא הכין את עצמו 
לייייכך:,. | 

-- נפרורים ! -- נדחק ועלה על לשונו -- הביאי לי נפרורים ! קשה 
לשבת בבית"הסהר בלי נפרורים, 

-- מחר יניעך חפצך על ידי יוזפא. 

ולמחר השכים מטוסר ועמד על הסרק הצר. בשעה שיוזפא עדיין היה 
סרוח על משכנו. ‏ עיניו תעו ברחוב | ובדקו בעוכרות ‏ ושבות ‏ על המדרכה... 
פתאם קפץ ממקומו,. התגפל על משכבו של יוזפא והתחיל סוחבו ברנלו. 

-- ישן אתה ? שם מכים אותה ! -- קרא מטבורו. 

-- את מי? -- שאל הלז בין שנה ויקיצה, 

-- הוי, פשפש שכמותך. את מי? 

הוא עזב את יוזפא וחזר לסדק הארך, שם נחה עליו דעתו: הוא ראה 


10 = והורה שטינברג. 


-- עול נורא ! לא אשמת, לא בנדת -- ואתה יוצא ליהרג ! מפני מה ? 
מפני מה? 

כך עמד לפני כל אחד משלשת הבריו לאסון. נעיץ בו עינים צעקניות 
וטען : 

-- מפנידמה ? מפניזמה ? אדרבה, שואל אני אתכם--מפנידמה ? 

מטוסר מעמיד עליו מבט מגבוה : מה זה ,מגרנר"? -- דבר מטבורו, 

-- אדרבה ! בינה בדבר! זה אינו סיביר או,קטורנה*. שם אתה. רואה 
לפחות אקונומיה בדבר.; עובד אתה עבודת-פרך ומביא רוח לממשלה. האינרניה 
שלך. מתנלגלת בדבר של ממש. יש לך ,קונטה' בבית-החיים; ולפי שעה אתה = 
מצטער, ומקוה, שסוף"סוף יתרחש לך נס ותגאל. אבל פה--לא זה הדרך! רואה 
אתה לפניך את התלין... ‏ מרניש אתה את הכריכה על צוארך,.. | מלמעלה 
שמים כחולים... | שמש מאירה... ‏ מלמטה ראשים שחורים... ורגע אחד -- 
פסיק !,.. / 
רעד עבר על בשרו של יוופא, ומטוסר הסתכל בו מן הצר הפתכל- 
הסתכל, עד שירק בפניו וסר מעליו. הלו מחה את פניו ושוב חזר לשאלתו+ 

- מפני-מה ? מפניזמה ? לא אשמתי -- וליהרג אני יוצא ! 

-- בני! - מנחם אותו הנכד -- וכי נוח היה לך יותה. | אלו היית 
אשם במיתתך ? 

-- מה הוא סח? -- שאל מטוסר בחשאי, ‏ מפני שלא הבין כל"כך 
בשפת יהודית, יהפא תרנם לו את הדברים. ומטוסר שמע והקשיב. והשתקע 
בשמיעתו ! ונדמה לו שאין מהו קולט את הדברים לכל עמקם; הוא חזר 
עליהם בעל"פה ובחשאי כעל איזה פסוק מתוך האבנגלין. 

.וכי נוח היה לך יותר אלו היית אשם במיתתך?' 

ראשו הנדול התנועע לכאן ולכאן בין שני כתפיו הרחבות. 

קול. חריקה של בריח מוחלר נשמע מתוך האפלה. כולם החזירו את 
פניהם כלפי הדלת, שנפתחה בצרות-עין ויחד עם נצוין קלוש של שמשרחורנת 
נדחק ונכנס משגיח בית"הסהר, ובקול שלא היה לא דק ולא יבש שאל לתוך 
חללו של החדר : 

-- ואין לכם בקשות או תביעות אלי ? 

מטוסר הניד את בקשתו ‏ שהמשניח ילך לו תיכף מזה: למעון רוחין 
ושדין. 

הנכד הניע בראשו על השררה והחזיר ממגו את פניו. 

התורני באיקונומיה ‏ פוליטית קם עליו בשאלתו: .מפניימה ? | מפנידמה 
אני יוצא לנרדום ?' 0 

יוחפא פתח בבכי ויללה ובקש הרשאה לכלתו על בקורים בכל יופי 

כשיצא המשניח פנה מטוסר כלפי יופא באגרוף מזוין, | אבל ברברנע 


בבית*הסהר: 19 


שונות. וכשנבא להם את נכואתו ואת סופם הקרוב -- חפצו להאמין. | שאין 
זה אלא כונה רעה להרבות צערם. אףדעל-פידכן, כשהרהרו על הדבר. כל אחד 
בלבבו מצאו שיש רגלים להשערתו של מטוסר והתחילו מונים את ימי חייהם 
האחרונים. 

ה,נכדי עמד כל הלילה על מטתו וסיים את השבנותיו | עם אלהים 
לאנשים. נשמתו הורככה מכל אותם הכתמים הרנילים אצל אדם שכמותו. שמא 
קבל רובל שחפר לו מאצל אדם שיתר לו!... | שמא האמין בעצמג | כדי 
שיאמינו בו נם אחרים !,.. שמא רמה את עצמו ונמצאו אחרים מרומים עמו !,.. 
בין אדם לחברו... בין אדם למקום... | .בשר ודם מלוכלך בחטאים. אלמלא 
שכך, לא היו יסורים ממרקין העולם",. הוא שב לפני קונו בתשובה שלמה, 
ובנשמתו התלקה נצוץ אחד משל אבותיו היהודים הגדולים : קדושי סלאוויטא. 
הקדוש 4 ר' מיכל, | עשרה הרוני מלכות -- וכל אותס הרוני מלכיות שבכל 
הדורות, 
וברור נעשה בעיני | מפניימה הוא נתפס למלכות. | ובשביל = מה הוא 
יוצא לגרדום. 

וכשנזכר באשתו ובנידביתו כון את לבו כלפי. מעלה ואמר : 

יאני יתומים ודין אלמנות ! הריני מוסר בירך את כל אלה התלויים בי, 
ואני מוכן ומזומן ליהרג על קדוש"השם !" 

הוא נדל והתעלה במשך הלילה למעלה מכל הבלי העולם. כל הקיסריים 
והשררות נכללו אצלו בשם אחד ,המלכות', שמשמעותו אחת. היא בכל 
הדורות... = ושאינה מתורנמת לשום לשו ושאינה מעוררת לא אחבה ולא 
שנאה. לא-כעס ולא רצון,.. 

למחר בבקר. כשקם מטוסר מעל משכבו ותתחיל פוסע בחלל החשוך 
של החרר, נתקל ב.פמשפש השמן* והסיעו מלפניו באנרוף.--.אל תזחל לבין 
עיני*---לחש אחריו. 

פנש אחרי-כן. ב,מפתחדהלילי, והוציא \ נם עליו קכ. של בון = וקנתור, 
אחרי"כן העמיד את עיניו על האקספרופריאטור והשהה את עצמו עליג כאילו לא 
הכיר בו... אחרי וגעים מועטים חזר לאחוריו ‏ והביט אחריו זמן הרבה מתוך 


השתוממות. 
ובפעם השנית, כשנתקל בו נסתלק לצררין, ושוב הפתכל בו. 
-- סביטוי! -- נזרק ‏ מתוך פיהו שמעולם לא יכול לעצור בעד 
הרהורי לבו. 


ומאז פסק לקרא. לו ,אקספרופריאטור', והתחיל מביט אחר כל תנועותיו 
ומקשיב לכל מלה היוצאת מפיהו, 

והמפתח"הלילי לא מצא מנוח לעצמו. הוא תעה באפל הההר, כצל של 
איזו בריה משונה. וטען לעצמו : 


בְּבִית-הפחר, 


בית-הסהר שבעיר פלונית בלע בלילה אחד ובבת-אהת ארבעה תפוסים. 
שלא הכירו זה בזה ולא ידעו על מה הם נתפסים. אלא מכיון שאתמול חלהָ 
עקספרופריאציה על קרון הדוהר ושלשום היתה התנפלות ‏ על הפוליציה. -- 
התנפלות שננמרה בשפיכות"דמים --- הסכימה דעתם לשער, שעל אחת משתי 
העברות הללו הם נתפסים. 

אחד מהם היה צעיר עוזר בחנות, ‏ ששמו יוזפא פינשמיין--אדם נמוך. 
שכבר רכש לו שעון של זהב וכלה נאה בלא נדוניא. והיה מעשן מתוך קנה 
של ענבר, ‏ שמו של השני הוא עכשיו מטוסר בולבה. וקודם שברח מאיזו 
בית"סוהר שבאיזו עיר היה ידוע בשם הורודט פושקט, 

השלישי הוא יהודי שכלו פאות. זקן ועינים, | זה היה אחד מה,נכדים' 
שעבר זמנם. ושזרם החיים עקר אותו מתוך איזו עירה וסחפהו לכאן. כמדומה 
לשם התול בעלמא. ארבעים יום קודם יצירתו נגזר עליו שיקרא בשם גרשון 
גרשקויטיץ בהרב, ‏ שם כזה היה מסוים וחשוד אצל הפוליציה. ‏ ומרגלי-חרשש 
מחפשים אחריו זה כבר. 

הרביעי היה איש צעיר מגודל בלורית, בעל-חוטם ומשקפים. ירוע לתורני 
באיקונומיה הפוליטית. וכבר זכתה אותו הפוליציה בשלשה חפושים. 

הפוליציה נהגה בהם מנהג יוצאים מן הכלל : לא הכתה אותם לא 
לפני התפיסה ולא אחרי כן ואת תביעותיהם מלאה בדיוק ובזמנן. | מטופר 
בול בה. כבעל-נסיון ומומחה לדבך, השמיע את דעתו. שהרך והנמוס שהפר 
ליציה נוהגת בהם הם סמן. שכבר ננזר דינם לתליה. 

בין מטוסר וחבריו נכנסה. רוח פסקנית עוד מיום הראשון למאסרם. הוא 
לא מצא אותם זכאים לשם אסירים, ולא יכול למחול להם את הדבר, שהוא 
צריך לישב עמם בכפיפה אחת. מעולם לא קרא אותם בשם. זה היה מנהנו 
עם כל מכיריו, שלא היה קורא אותם כשמותם שנכתבו בספרייהלידה, אלא 
היה מסב לכל אחד שם חדש כפי טעמו ותמוקו. ‏ כך היה קורא את התורני 
באיקונומיה פוליטית בשם ,מפתח-ליל'; את הנכד היה קורא ,עקספרופריאטורי, 
ואת העוזר--- בשם ,משפשרשמ", תמיד היה מתקוטט בהם ומצער אותם בתחבולות 
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כמה משתוקקת היא להסתכל בו! אלא שהבית מלא מבטים מכל עבר 
ופנה ! | בארינה של מבטים היא לכודה, כזבוב זה -- בתוך ארג השממית ! 

אש מתלקחת בלבה. כל אשה, כל נצוצי חומה התרכזו עכשו אל תוך 
גקודה אחת. 

חבל שנכנסה לחופה כל-כך מהר! 

וכך היא נדוגה באש זה ששה חדשים, 

במשך ,הזמן" הוה רחש לו ציפרמן הרבה לבבות בבית זה : נוח הוא 
לוקנים, רִע לצעירים, ורצוי ל,שערות הארוכות", = כמו שהזקן כולל יחד את 
הנשים שבביתו; אפילו הזקנה הקפרנית שבעה בו רצון. 

ברינה ‏ מפזרת עליו מלא חפנים שבחים שלארבפניו. ומקצת גנותו. -- 
בפניו. זה אינו אלא לשם התול. כדי לפתוח לו פה לבדיחותיו המגרות. 

,מעולם לא ראתה גבר, שיהי כך"כך רצוי לבריות ! כלדכך קל בתביעותיו 
בנוגע למאכל ומשתה ! וכל"כך משמח !'--כך היא משבחת אותו בפני בעלה. 

ומנענץ הוא לה בראשו. ומודה, שגם הוא מוצא בו הרבה טעם 
לשבח. 

ככלות ‏ הקיץ הודיע ציפרמן, שאינו יכול להשאר בשכר. שקבל עד 
עכשו. חובע הוא הוספה אצל הזקן. 

הזקן קרא לאספה, ‏ בניו. ‏ כלותיו ואפילו הזקנה השתתפה באספה, 
צריכים = החברים והחברות ליהגות מן החופש הניתן להם לחות דעה. אם 
לפסוק הוספה. לציפרמן או לא, 

מתלקחת הבערה בלב פסיל : לפחות מלה אחת טובה חפצה היא 
להשמיע פעם אחת בפרהסיה על ציפרמן; אלא שיראה היא לחשמיע. שמא 
יחשרוה. 

-- כדאי,. כדאי הוא, חמא,--מכריעה ברינה את הכף לזכות-כדאי הוא 
הוספה, איש הגון הוא; אדם מצוין; אני אוהבת אותו כלדכך ! 

שומעת ססיל ומזדעועה : 

,מה פטפטה הלזו ? % 

ומבטת. היא על סביבה בתמחון מעורר; | אבל אינה פונשת אף מבט 
אחד מאלה שהיא מחפשת אחריהם. הכל מסכימים לדעת ברינה, 

-כן, אמת! כדאי הוא ! הרי הוא מורה טוב! אדפ שאינו מן המצוי! 

-- נח לכל, 

-- אין בו שמץ יוהרא. 

-- אני אוהבת אותו כלדכך ! 

ושוב מזרעועה ‏ ססיל ומקנאה היא בחברתה. 

,יש לך אדם. שנולד במזל | כזה, שיוכל לאמר בפרהסיה מה שלבו 
חושב'--כך היא נאנחת ואומרת לנפשה, 


1466 יהודה שטינברג. 


הלב להתוך בחומם ; ומאוצר אחר היא משתמשת בשביל בנידאדם ‏ ולדברי- 
חול, נעימים הם גם מבטים אלו. 

ופטפטנית נעשתה : מרברת היא עם הכל על הכל! ומקבלת את כל 
אדם בסברר-פנים-יפות. ‏ אמה, כשהיא | באה לפעמים להראות עמה. אומרת 
היא, שנעשתה בתה אחרת לגמרי, 


מחבב הוקן את שתי כלותיו. נוהר שלא לבכר אחת על רעותה: ירא 
הוא מפני קנאות וקטטות. כל"כך הוא אוהב. שלום ומנוחה ! 


ואוהבות ‏ שתי הכלות את חמיהן : ססיל אוהבת בו את הדרת שיבתו; 
את הזקן הלבן המתעגל בארכו; = את הוד פניו. רחב מצחו וקמטיו.. שאין 
בעיהם חלאת-זעה, הרגילה אצל זקנים מקומטים. דומה. שאין אלו קמטים של 
זקנה, אלא קמטים -- שנעשים לרצון. כשאתה מתאמץ להזכר בענין חכיב 
עליך, | 

וברינה אוהבת אותו מפני | שהוא אבי בעלה. ומפני שהוא | איש 
א ל ו 

כך דרכו של ר' שלמה הוקן: כשהוא צריך לעשות איזה תקון בביתוז 
לשכר שכיר, ‏ לקפה שכיר ממקומו, או לקחת מורה לנכדיו ‏ בני בתו, | שהוא 
מנדלם בביתו -- הוא מאסף את כל בני הבית להתיעץ עמם: יש לכל אחד 
מאוכלי שלחנו חפשרהדבור. דעה ובחירה ; והוא צובר את כל הדעות. מנפן; 
בודקין ‏ -- 4 וסוף"סוף הוא עושה כרצונו; | מפני שגם לו יש דעה. והוא"הוא 
בעל המעשה, הרי אדם קרוב לעצמו.. אבל לא זה חעיקר. בעיקרו של דבר 
נוהנת עמנסיפציה ‏ בבית הזקן. 

מורה. חרש נכנס לבית ר' שלמה בשביל נכדיו : האדון .ציפרמן: הוא 
צעיר, אדם | יפה | מנומס. דבורו נאה, נוה ויודע לבדח דעת הבריות. = ססיל 
יודעת לו הרבה ,מעלות-טובות". 

כמדומה לה, שצעיר זה יכול היה לרכז אליו את כל האש שבלבבה, 
עד שנכנס ציפרמן לכאן. לא ידעה הברל בין גבר לגבר: ‏ ידעה רק, ששתי 
כתות יש בבניהאדם. | כת אחת היא זו של ,נקבות', שהיא נופה שיכת אליה; 
וכל השאר הם כת ,גברים', : 


מיום שבא ציפרמן לביתם. נקבעה בלבה צורה מיוחדה לגברים : כשהיא . 
מהרהרת בהם, אינה רואה צורה אחרת אלא-זו של ציפרמן. השאר. יורעת היא 
שאינם כמהו. 

כמה משתוקקת היא לדבר ‏ עמו ביחירות ! | אלא שיראה ‏ היא 


שמא א יביטו | אחריה, | נמר הדבר. יכול | להיות. | שינרשו אותו מתוך 
הבית. 
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אז בחלה בו נפשה; אלא שיחד עם ההתרה על הנשואין. שזכה אותה 
אניה בה--נאסרה לכל באי עולם. 

ומבטיה. מחרידים; ‏ וחיוכה מרנין לבות ; = מושכם... ‏ מושך נמשך... 
ועולמו של הקדוש-ברוך-הוא כל"כך מלא לבבות דופקים !4 רעננים | יודעים 
לחיות ! תאבים לחיות ! יש בלבה די אש בשביל כלם ! 

אלא שהיא בבית חמיה. מרננים אחריה, שהיא עליזה -- שלא כמנהג 
בת ישראל. , 

בעלה אוהב אותה בכל חם נברות, שיש בו; ויותר שהוא אוהב יותר 
הוא קנאי, שומר הוא על מבטיה; אורב למבט אחרים -- עליה. יש לו די 
עת לזה : אוכל נקיים הוא. אבא סוחר-מוכר. והוא בא על המוכן. 

.הוי---כואבת היא לפעמים בחשאי-- מה הלז חפפץ ממני ?! דוב אורב 
הוא על הדבש שבכורת * 

ולפעמים, שהוא אינו אלא ,כלב שומר ערמת עשב בחצר'. 

יודעת היא שמרננים אחריה; ונשמרת על נפשה, שלא להעיר חשד. 
אותו הלב שיש בו די אש בשביל הרבה לבבות. ישאר חתום. איש לא ידע 
את הסערות המתחוללות שם. 

.ברינה' היא בת עשרים ושתים, נשאה לברוך, הצעיר מאחיו על שתי 
שנים. מכיון שעלה בגורלה להיות כלה בבית שלמה הזקן. הרי ממדת היושר 
היה, שתחכה היא על הצעיר, אחר שהיא יכולה להמתין יותר מן .ססיל". 

נם היא יה דיה. | אלא שאין יפיה מטריד כל-כך. = אינו קורע. עיני 
עורים, אותה יכול לראות ‏ רק מי, שעינים בוחנות נתן לו אלהים. 

זוהי שושנה חבויה וכמוסה בעליה. יש בה מטעמן של תבלין למאכלי 
שבת + .שומריה מבחינים בהם ; ומי שאינו שומרה אינו מבחין כלום'. 

אבל אין בכך כלוס : בעלה אוהב אותה כמות שהיא. אין לו שום 
צורך, שידעו הכל את ערכה, 

דיו שהוא יודע. 

ואהבה בעד אהבה, 

בנעוריה ‏ בבית"אביה היתה נערה בישנית. ‏ קשה היה לה להביט בפני 
נבר. קשים היו עליה מבטי הגברים ; והלא לפיכך נתן לה אלהים אשמורות 
ספנניות, שתוכל להורידן ‏ לעת הצורך | על בבות עיניה | המלאות רך ופוד : 
מכיון. שהביט עליה נבר. = הורידה = את עיניה החנינות לארץ והפקירה את 
לחייה המפוקסות. את מצחה הבולט. את חטמה היפה -- את הכל הפקירה 
למבטי בניזאדם, 

משעה שנשאה נעשתה חצפנית : אינה מכסה כלל על אהבתה 
לבעלה ; | מבטת היא ישר על בני-אדם. ‏ יש לה שני אוצרות של מבטים . 
באחד היא מחוננת רק את בעלה. אסון הוא להמצא תחת מבטים אלו: יכול 
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שְתִי יָבָמות. 


ססיל וברינה הן שתי יבמות צעירות, ‏ נשאות לשני בני שלמה הזקן 
האוכלים שנות נקיים על שלחן אביהם. כך דרכו של שלמה הזקן בכל הימים 
שהוא מתגורר בכפר: לחחזיק את בניו על שלחנו יותר .ממה שהבטיח להם. 
את בתו הבכירה החזיק על שלהנו. ‏ עד שנשאו הבנים. ‏ אז. | כשהיה צריך 
להכנים ‏ ,זמורות זרות' ‏ אל ביתו -- הרחיקה והביאה אל תוך רשותה. = כדי 
שלא להרבות קטטות בביתו; ‏ נמירא: אין שתי גיסות חיות בשלום בכפיפה 
אחת. נדמה לה לכל אחת. שחברתה נכנסת בנבולה ; = מה שאין כן יבמות. 
שהן יותר נחות זו לזו על-כל-פנים ויש ביניהן שתוף-דעות בשנאתן לחמותן. 

את שני בני זקוניו יש בדעת שלמה הוקן לחחזיק על שלחנו כל ימי 


ב ב 9 0 
ו 


חייו 


ו 12 


ססיל הצעירה. כבת שמונה"עשרה, נשאה לשמואל הגדול מאחיו; כבר 
מלאו לו עשרים-ושלש. בנעוריה בבית"אביה היו מרננים אחריה. שהיא ,נערה 
עליזה'. 
היא היתה באמת עליזה  ;‏ מן השושנים המתקדמות בפריחתן. ‏ אוהבת 
היתה. את הקשוט. את הרחוב ואת ה,פגישות" עם צעירים. אוהבת היתה לאכל, 
שתות, לשמח ולהיות יפה, 
ויפה היתה וצעירה ורעננה. 
ואוהבת היתה את היפים, | הצעירים, ‏ הרעננים. ‏ היא אמנם לא אהבה 
בהם אלא את ה,יופי", ה,צעירות', | ה,כח"הרענן' ‏ שבהם בלי שום הכדל -- 
מי הם נושאי ה,רעננות". 
ראה אביה את מבטיה המחרידים, את יפיה המגרה, את חטיבתה 
המבליטה ומתבתלת שלא בעתה -- ויתחלחל. הקדים והשיאה לאיש, 
טוב עשה. שהשיאה; מפני שלא היה ברעתה כלל לחכות. עד שתקבל 
התרה על החיים הנעימים -- מאת ה,רב-החון-והשמשי". 
ושמחה היתה באישה, בקרטוב הרעננות, שמצאה בו עד שכלתה את 
הקרטוב. 


יי קרו הי 


,רה 


מחת יחור לך. כל כסמך ‏ בצחה > 


שהוא הלוה אותה 


לחף. 
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קשה צערו של נפתלי מצערה : אין הוא יכול לראות את לאה בוכיה. 

כמה בוערת בלבו תשוקה למחות ‏ דמעותיה מעל לחייה, אלא שהוא 
סולד בה - בידו ממש. 

ובאחד הימים נכנס לחדרה ומצא אותה נבוכה. פניה הכסיפו שפתיה 
רותחות. ‏ ועיניה תועות לכאן ולכאן. 

- מה לך ? לאה ! 

היא הוציאה. מחיקה מכתב, 

-- מיוזיף. ברקויטץ ? 

-- הן. הלואה קטנה הוא מבקש, 

-- וזה הכל ? ! 

-- במכתב רצוף עוד איזה דבר, 

-- מה? 

-- הא לך! פתח וראה ! 

-- זו מהו ? ! תמונה!? 

-- זו תמונת כלתו. ההלואה נחוצה. לו להכנות .4.4 

לא נמרה את דבריה. בכי פרץ מנרונה, : 

הרבה ימים אחרי כן לא יכול לרבר עמה. היא ישבה בודרה וענומה | | 
הספידה את זה שמת בשבילה, : 

מת! ? לא ! זה שלא חי מעולם בשבילה ! : 
וכשהתפיסה עם מה שכבר עשוי, הצטננו הגעגועים במקצת, ועל מקומם ‏ | 
בא צער עלבון. | / 

כיצד ‏ הלו הקל בה כלזכך ? ! כאילו אינה אלא מין חומר בלי | ]| 
הרגשה ? 

קשים נעשו עליה הספרים. המכתבים וכל מה שיש לו איזו שייכות = = 
אל יחיף ברקויטץ. 
מרנישה ‏ היא צורך לשפוך את לבה לפני נפתלי, ‏ צריך לה שותף | | 
לצער. , 

צריך לה איזה ,גברי שילחם על כבודה. לפחות. שלא בפניו של הלז! 
קללות. חרמות. בזיונות צריכה היא לשמוע על חשבונו של הלו! 

ובלילה לאור לבנה פנומה טיילה עם נפתלי ושפכה לפניו את כל מה 
שהעיק על לבה, 1 

ואז היתה שעת"הכושר לנפתלי, שיפתח נם הוא את לבו ויוכה בחלקו. = = 

מוכשרת היתה בשעה זו להאמין באהבתו של איזה אדם אליה, להעריך 
אותה האהבה במחיר גכוה ולפנות לו מקום בלבה שנתרוקן. 
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לדבר, אין ללאה פנאי לקרוא בספרים, דיה שהיא קוראה מכתבי יחזיף. כל 
מכתב ומכתב הוא ‏ כעין ספר. 

ופעם מצא אותה נפתלי שקועה בקריאת מכתב ודומעת מתוך שמחה. 
נטפל אליה לדעת -- מה זה. 

התחילה. קוראה באזניו מתוך המכתב נענועי יחיף אליה. 

שמע נפתלי והשתומם : 

.יש לך בני אדם --הוא מהרהר בלבו--שיכולים... לקרוא כל דבר בשמו 1 
הרי זה ממש. כאלו היה יוזיף זה בתוך לביי! כאילו שמעו הרהורי וחלומות 
ו- ו--הצער שבלבי ! | 

,ואפשר... מי יודע ?... אפשר כל הנברים מרנישים בשוה ! 

.אבל לא ההרנשה -- עיקר! צריך לדעת איך לקרוא את זה. שאתה 
מרגיש". | 

והיא קוראה. והוא שומע, ודמעות זולגות. מעיניו, 

-- נפתלי גם אתה בוכה ?! 

נכלם. מפניה וברח, 

באותו לילה הרהר בדכר : 

.אילו הייתי יודע. שיזיף אוהב אותה כלדכך... 

.ודאי שזהו לה אושר גדול. הרי אפותיקרנית תהיה ! 

,מפנידמה. לא למרתי להיות אפותיקרן ? !' 

ומאז התחיל מביט על לאה מתוך דרך-ארץ; נמנם בלשונו בדברו 
אליה בין לשון ,אתם' ולשון .את'. 

וכשעלו על לבו ועזועי אהבה סלד בהם וגרשם מתוך לבבו, 

-- לא ידעתי, לאה !--התנצל פעם אחת פתאם מתוך שיחה --לא ידעת > 
אם יזיף ברקויטיץ. אוהב אותך כלדכך ! 

-- ומהיכן אתה יודע. עד כמה הוא אוהב אותי ?-- חפצה לאה להתלוצץ 


קצת. 


האני לא אדע! ?! מי שאינו יודע ואינו מרניש -- אבל אני... = אני 
יודע,. אנ מרגיש וי 

התחילו דמעות נוזלות מעיניו. 

פריץ צחוק מלא מפי לאה. -- נכלם מפניה וברח, 


חו 


ומכתבים הניעו ומכתבים פסקו. וכשפסקו -- פסקו לארך ימים, 
לאה הצטערה בצער-נענועים ונסיונות של פקפקות בבטחון לב אוהב. 
לפרקים תכופים היא יושבת ענומה ובוכיה. 
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- אין לך ? אזקפם עליך בחשבון עיסקא ו 

= ניהא, 

נכנס נפתלי לבית בר'קי ולא מלא שבוע שוב נשארה שרה מותרת 
לכל העולם. בר'קי הזקן נסתלק מן העולם. 


. 
1 


ובין כך הניעה העת ליוסף ברקויטץ. לנסוע להאוניברסיטה ולשהות שם 
עד שישוב אפותיקרן גמור, 

ואו כמעט שנתקלקל יחוסו הטוב של יוסיף ברקויטיץ לנפתלי-זעירא : 
הוא. דחק בו שילוה לו שוב עשרים וחמשה להוצאות"הדרך, 

מתחלה סרב נפתלי. קרא עליו הלז: אדם של פרוטה ! קופיקה חיה ! 

קבל על עצמו את הרין אלא שהלו הולך וקובל. | .בשלך 0 אוכל 
לנסוע!" | 

נפל עליו לבו: אחריות כזו לא יכול לקבל על עצמו! הרי בשביל 
עשרים וחמשה שלו יאבד אפותיקרן בידים ! | 

נעתר לו. אלא שחפץ לזקפם עליו על חשבון עיסקא. | 

נכנסה בשעה זו קליפה באותו יוזיף וחפיץ להראות הקפדה יתירה על 
כסף שלעתיד לבוא. והתעקש על אותו עיסקא. 

ותור זה קשה היה על נפתלי. בשלמא להעמיר עשרים וחמשה משלו 
בספק סכנה, ‏ הרי הוא מציל אפותיקרן לעולם! אבל להניח מעותיו בלי 
עיסקא -- הא כיצד? מוטב שישמע עשר פעמים ,קופיקה חיה", ‏ ולדבר זה 
לא יסכים ! 

ומכיון שאחד היה צריך להיות .נותן' ואחד ,מקבלי -- נצח הנותן את 
המקכל, והסכים יזיף על העיסקא. קבל את הכסף ונסע. לדרכו, 

ונפתלי, מכיון שנכנס לבית בריקי, | לא יצא משם שוב. קכל הוספה, 
שכר-מזונות, אצל שלמה החנוני ונעשה דייר קבוע בבית האלמנה, ‏ ושניהם 
שמחים ומרויחים זה מזה: הוא אינו מדקדק עמה על טיב המזונות. = והיא 
הזילה לו קורטוב ממה שקבל שכרמזונות משלמה החוני, 

.יש לך עסקים טובים בין בניהאדם, מהרהר נפתלי,. מעין ,זה וזה נהנים', 
אלא שצריך לחזור אחריהם. 

ויזיף כותב מכתבים תכופים ללאה. בכל פעם הוא קורא לה לואי חרש, 
פעמים ‏ -- ,יונתי', פעמים -- ,פרידתי", פעמים -- סתם .אחתא"; והמכתבים 
כתובים ‏ מזה ומזה ; ובכל מכתב הוא מעירה על ספר חדש, שתקרא בו ובסוף 
המכתב. יש הערה + ,מורגש צורך. בכסף !" 

ומכונת"התופרים של לאה --- יותר שהיא עובדת. יותר נעשית מומחה 


ורי ד ו ינה לי וו רייו די 


בשעת הכושי. 139 


וחוא מקבל על עצמו את חמתה באהבה, אףרעל"פי שאינו מרגיש כלד 
כך ברור את סבת כעסה עליו. מסתמא כך ניחא לה שתכעס; וכי מה איכפת 
לו? הרי זה רוע לב לאדם, שאינו מזמין עצמו לחברו בשעה שצריך לו להלו 
איש שיכעס עליו! 

מספרת היא לו מתוך ספריה ומתוך שיחותיה ‏ עם יוזיף ברקויטיץ, 
שהכםף הוא דבר גמאס, מביא תגרה לעולם וצער ועלבונות... 

-- כיצד? -- הוא תמה: -- כסף מביא צער ?! כסף ?! 

כועסת היא עליו ופוסקת + הדיוט אתה ! אדם של קופיקה ! 

אפשר צדקה בוה, 

ושוב מספרת היא לו על איזו שותפות, שעתידה לבוא לעולם... 

וזה נוח לו, בחפיץ לב היה מקבל לו לשותְפים את שלמה החנוני ואת 
יזיף ברקויטיץ כשהיה אפותיקרן. ולואי שיסכימי גם הם ! 

ומספרת היא לו באיזו שאלת הפועל... ועוד שאלות... 

ולו יש רק שאלה אחת לשאל הימנה, זוהי שאלה שכל חייו תלוים בה. 

- שאלתו קצרה ופשוטה : חפץ הוא לשאל הימנה : ,יפה אני לך שאהיה 
לך לבעל ?' 

אבל ירא הוא לשאל, מפני שהיא כעכנית. 

חפל סידור העגלה לבריקי הזקן. ‏ כל ימיו רמה. עשק, נזל. ננב. נענע 
בכפות המאזנים, נדל דוקטורים ואפותיקרנים לעולם. עד שהצטנן. עלה בלילה 
על מטתו ובבקר לא קם. חולה מסוכן הוא. 

שמא רגנו אחרין, שהוא מרבה כל"נך בנים לעולם -- הרי הוא בדר, 
עזוב. במטתו. ואין מי שיסעדהן בחליו ! 

נפנש ‏ יוסיף ברקויטין בנפתלי והתנפל עליו בבקשות : 

- זעירא! הרי אתה משלנו! אבא מוטל עזוב ; חרנתא ולאה -- הלא 
ידוע לך -- עסוקות בעבודה. צריך לו איש שישב אצלו. 

ולב נפתלי נשבר בקרבו על אותו. זקן. ‏ ויודע | הוא. שיוסיף ברקויטץ 
אינו יכל לעזוב את בית"האפותיקה ‏ ולשבת אצל אביו : הרי בית-אפותיקה 
אינו חנות ! 

ומבין הוא, שקצת הוב מוטל עליו בזה, אלא שקצת קשה לו: 

הוא מקבל כבר בשכרו אצל שלמה החוני מאה לשנה. שני רובל 


= לשבוע. 


כשיעזוב את החנות לשבוע, ינכה לו זה שני רובל, ומי יחזירם לו ? 
-- יזיף, רצונך? רובל לשבוע תחזיר לי ! 

-- בשביל מה? > 

כיצד,.. בשביל ישיבתי אצל אביך, 

- אבל יודע אתה שאין לי! 
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ובביתו על משכבו, שלא בפניה. ובהרהורים שלא לאור הנר נקל היה 
לו להרגיש את כל העונג של העובדא: .+ + + .0+ ג ג ג 


+ + + + + + + + + + + + + + + + + + + +, 


ולמחר בבקר, ‏ כשפתה חנותו של שלמה, נכנסה אליו לאה בחטיפה 
ומתוך דעה מבורחת. 

- יחידי אתה ? 

-- יחידי ? הרי את עמי, לאה ! מה השכמת היום ? 

-- כלום ! לא יכולתי לישון. | מוטב שאתה יחירי בחנות. ‏ הבאתי לך 
את הכסף. 

-- כלפי מה ? 

= כך. 

- לאה ! 

-- אבל, חביבא, אתה אינך יודע... כשהכסף אצלי הוא שרוי בסכנה... 

-- טעמא מאי ? 

-- יוסיף ברקויטן... הוא צרכן תמיד... היום יותר מאשר בכל יום... 
הכסף... אתה אינך יודע ! אני אומרת לך -- קבל בחזרה ! 

-- בחזרה | ? 

-- קבל את הכסף. שאני נותנה. לך, 

והוא הרניש את הדבר לעמקו; ובאותה שעה נעשתה עליו יותר אהובה, 
על שהיא יודעת מרת זהירות בכסף, וחפיץ היה שישקע השמש ויהי לילה, 
וירוין תיכף. אחריה. לביתה : | הרי בין-כך ובין"כך ‏ אינו מקבל היום קופיקות 
על מעותיו. יום זה אינו יום. 

וקודם שיצאה פנתה אליו ואמרה : | 

- אם יכול אתה להלוות לי חמשים לצורך קניית מכונה -- מוטב ! 

-- להלוות ? כיצד? על חשבון עיסקא ? 

-- תינח על חשבון עיסקא! מנמגמת לאה ומסמיקה, 

-- טוב ויפה. הא לך, 

קבלה לאה את החמשים ויצאה לה: ושמחת נפתלי מרובה היום : 
ממשמש הוא בכיסו. | וכסף נתן ללאה. ולא עוד אלא שכסף זה עושה 
פירות, | 


: ה 
והמכונה בחדרה של לאה מרעישה עולמות לילה רוס ומכ:יפה : ויוזיף 
ברקויטץ. מוציא ; ונפתלידזעירא בא בכל לילה לביתה  ;‏ ולאז פעמים שהיא 
שמחה בו פעמים שהיא מתמרמרת ושופכת עליו קיתון של חמה, 
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הלך נפתלי שוב לחצרו. של הפריץ, | וכשחזר 
שאל אותו: 

-- מה אמר הפריץ ? 

-- כלום, אלא שנתן לי עשרה במתנה. 

-- ואתה קבלת ? 

-- כלום שוטה אני, שלא אקבל כשהלז נותן?! ולואי שיתן גם מחר ! 

הניע עליו הזקן בראשו ואמר: ,גער ישר אתה, אלא... חבל !',. 

עלה לו לנפתלי באותו לילה מקרה, שכל כספו היה מזומן בכיסו 
כאילו התקבצו מעצמם כל הרובלים כדי להצטרל עם העשרה החדשים, שבאו 
לו מתוך היסחדרעת. 

הרניש נפתלי צער ושמחה בבת-אחת : צער בשביל שתי מאות ועוד 
שמונחים בכיפו בעקרות ואינם מולידים קופיקיות ;: ושמחה --- על שפסוף-סוף 
כשהוא מכניס ידו לתוך כיסג: הוא ממשמש בכל הונו בבת"אחת. נתמלא לבו 
רגש יותר מדי, רץ לו ללאה להריק קצת מעל הלב. 
: ולאה עבדה כל היום ומקצתו של הערב. ולא קראה זה מכבר בספריה 
-- ולפיכך היתה שמחה לקראתו. 

אלא שהיא אוהבת טיול בחווץ והוא אוהב. יותר שיחות שבבית. תחת 
גג וכותלות,. החוץ הוא הרחוב. לא נברא החוץ אלא למשא ומתןיי. 

ולבנה יפה צפה ברקיע ודמדום געים שרה באויר. ורוח קריר. וכל מה 
שלאה אוהבת -- בטל רצונו מפני רצונה והלך לטייל עמה. 
והשעה היתה מאוחרת. והמקום היה מקום שאין וגלי בני-אדם 


לך שלמה לקראתן. 


מצויות, 

נראתה לו לאה בשעה זו יפה, נוחה. קרובה. 

נתמלא עליה לבו רגשות צורכים, * ולואי שתשתוק. כמו שהוא שותק 
וילך עמה' כך הלילה. 

אבל היא אינה שותקת. וכשהיא מדברת נעשים רגשיו ‏ יותר צורבים, 
יותר ממלאים ודוחקים. 

הוא עמד על מקומו. חפץ. הוא לומר לה איזו מלה, ‏ אבל -- לא ! 
אין הוא רגיל במלים ! לעשות איזה דבר -- הוא. חפץ! דבר גדול-נדול, כמו 
זה שהוא מרגיש עכשו בלבו! 

--- לאה... לאה !4 

הוא עמד והוציא את כל קומיץ מעותיו. והכניס לידה של לאה. 

- כסף... הכל,.. הא לך ! 

ומיד נעשה רוח בלבו. 

אלא שהוא מרניש נחתזרוח, ‏ שקשה לו לעמוד בה. מתבייש הוא. 

עמד וברח לביתו. 


6 . יהודה שטינברג. 


יוסף ברקויטץ מספר לה הרבה דברים מצוינים : תולרות ההון. אקס- 
+ פלואטציה... ‏ צמצום הרכוש... עתידות הפועל... 

תמוה שהוא נטפל אליה לספר עמה. מרנישה היא צער של התבטלות, 
כשהוא מספר עמה. 

ופעם לחש באזניה דברים... שהיא מתבישת להרהר בם. 

ופעם עשה מעשה מגונה... דומה לה, שכתם נשאר מאז על הלחי... 

אבל הוא אמר, שיש לו הזכות על זה... 

-- האמנם ?! הוא -- ונערה חשוכה ‏ ועניה כמוני?! + . .0 , 
ואין שכרו הדל של יוסף ברקויטיץ מספיק לו לקנות ספרים ולנסיעות 
תכופות אל הבחינות. לוה הוא -- : 
עיסקא ופעמים -- אצל לאה בחשבון גמילת-חסד ‏ ,לכשירחיב". 

צרכיו מתרבים, | הלואותיו מתתכפות. ‏ מתחלה היה קשה עליה לסרב ; 
ואחרי כך --- פעמים שלא יכלה ופעמים שלא חפצה לפרב -- נעשה חפר 
ב,אתחלתא" של לאה. 

ורעיון הננן עלה. בלבה: אילו היה לה די כסף. חיתה קונה לה מכונת" 
תופרים והיתה. מרויחה יותר ולא היתה צריכה לפרב ליוסף בשעת דחקו: סוףד 
סוף -- הרי הוא... הרי הוא אח ! 


% %* 


+ + + + + + + + + + + + + + 4 


ונפתלי נעשה יד ימינו ‏ של שלמה הזקן. ‏ טרוד הוא כל הום בין 
בעבודות החנות בין בחשבונות ההקפה, מונ טוב הוא זקן זה : כשהוא מוצא 
את משרתו נאמן וכשר לפניו, ‏ הוא עושה לו להלז נחת-רוח ‏ ומשליך עליו 
את כל עניניו. כביכול + איני חושש לך! ,רק הכסא אנדל. ממךי, 

ולאורתא הלך נפתלי ל.חצרוי של הפריץ שבעיר לעשות עמו חשכון 
לסכום ברזל, שקנה זה מחנותו של שלמה ולגבות את המניע, 

וכשחזר לביתו נזכר בדרכו ‏ ששכח הפריין לנכות חמשים רובל דמי- 
קדימה שנתן למפרע, 

בא לפני הזקן וספר לו בתמיה, ו 

נתן בו הוקן עין ואמר: מציאה כשרה! הרי שלך לפניך! או שמא יש 
ברצונך -- חלק בחלק ! 

-- כיצר? תמה זעירא: הלא החשבון אינו כך ! 

-- ואלא מאי ? 

-- לפי החשבון הרי אותם החמשים צריך להחזירם להפריץ. 

חייך הזקן ואמר: .משטה הייתי בך זעירא! לנסותך. חפצתי. אשריך 
שבר"יושר אתה ! עכשו מה הפצך ממני? נפלה המצוה בחלקך -- לך וקיים 
,השבת אברהי, שיש בה קידוש"השם'. 


פעמים אצל נפתלי-זעירא על חשבון. > 
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- פשיטא ! 

= הן! 

- אם כן עדיף אוהב עבודה מידען-עצל. השאר בהנותי ! 

- ומה שכרי ? 

- חמשים לשנה ומזונות. 

- כיצד ? רובלים ? 

- ואלא מאי ?! אדרכמונים !? 

הצלחה כזו לא ראה בחלום. 

ומכיון ‏ שנשאר בחנותו ‏ של שלמח חזקן ונעתק | לגמרי מביתו של 
בר'קי -- נודע לו שכשהיה שקוע כל אותם הימים אצל ענלתו של זה, לא 
היה אלא בזכותה של לאח - - 

רק בשבילה הוא מתנענע עכשו אל בית בר'קי. 

בשעות הפנאי הוא יושב ומהרהר או בצירופי הונו עם הנשך או -- 


בלאה, | 
ומיד כשהוא פוטר מעל עצמו את כל עבודותיו | הוא ממהר לבית 


בר'קי, ויודע הוא שימצא את לאה עומדת וממתינה לו בפתח, 

ולאה -- פעמים שמתרבה עליה העבודה, ואז יושבת היא שקועה על 
מחטה, מרויחה כסף בשפוי ואין לה פנאי לקרות בספריה השאולים. 

אז היא שמחה לקכל את פני נפתלי. ‏ לנוח עמו מעבודתה; ‏ ומסיחים 
הם זה בזו. הוא מפדר לפניה חשבון הונו. המצוי והעתיר לבוא יחד עם הנשך 
והפרוצנט של הנשך. והיא מצרפת לפניו ‏ את רוחיה של שבוע זה ושבוע 
הבא עם ה,אתחלתא* שלה. ושניהם מוצאים ענין רב בשיחתם, ושניהם שמחים 
-- בין בשיחתם בין בשתיקתם. 

ופעמים שמתמעטת העבודה אצל לאה. מתרבים עליה לילות של 
נדודים וימים של שעמום; ואז היא קוראה הרבה בספריה השאולים, וכשנושא 
הספר הוא נער ונערה, | היא מבינה כמה שמבינה, ואת השאר היא משערת 
ומצרפת. ויוצאה היא לעולם אחר, עולם עדין אציל, עולם של דוקטורים 
ואפותיקרנים, 

ואז קשה עליה חברתו של נער זה האדוק אל הרובל. מפהקת היא 
ושמחה, כשהוא נפטר מלפניה, 

תיתי לו לנפתלי, שימי עבודתה של לאה מרובים על ימי השעמום. 


ה 
ולאה אינה יודעת. אם היא ,יפה כהמה" ו,ברה. כלבנה',. אלא שאחיה 
יוסף ברקויטץ התחיל לוחש באזניה כזאת לפרקים תכופים. תמוה שנפתלי 
לא אמר לה כזאת מעולם ! 
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פה : ,דינגי דיניג דיננם"... ולאה ונפתלי מתפרנסים לפעמים מן הפרורים של 
השכלה הנופלים מן האחים: הוא קבל מהם השבון .חלוף מטבעות ופרוצנט*. 
והיא ‏ גנבה קימעא היום. קימעא מחר.. | אלפארביתא, צרף. קריאה. | כתיבה 
במקצת --- כבר קוראה היא בקישוי ספר רוסי,. כשנושא הענין שבספר הוא 
נער תערה. היא מבינה את התוכן. בנקל. 

ומרנישה לאה את בטולה בבית זה ומתקרבת אל נפתלי, 

ושניהם ‏ מביטים ‏ מתוך | קנאה אחרי האחים המטילים לאורך 
החדר. 

-- אלה הם אנשים אחרים -- זוקף הוא אצבע כלפי צדעו ולוחש 
ללאה -- אמת ? 

-- בידוע ! נאנחת הלזו. 

-- הקופיקה היא היא עין האדם--מסיח הוא בה שוב בדברים שאינם 
מן הענין-- בלי קופיקה -- בלי נשמה  !‏ יודעת את אותה ‏ מעשיה בעשיר 
שבכרכי הים ? 

--אלא שהם מצאו דרך יותר קצרה לעשות קופיקות, הם יהיו אפותיקרנים 
ואפשר דוקטורים ! 

--הגעי בעצמך: יש לי כבר יותר מחמשים רובל... 

--באמת ?! והיכן הם ? 

מרכין הוא את ראשו -מסמיק ולוחש : 

--בנשך הם נתונים.. 


ות 


וגדול נעשה בין כך קטן אחד מקטניו של בריקי, שלא מצא את התורה 
טוב מכל סחורה, לבו פנוי יותר לחויות העולם. הריח בו אביו שיש בו נשמה 


הדיוטית, עמד ולקחהו לענלתו. נדהף נפתלי-זעירא ממקומו הקבוע והלך לבקש 
לו מקום אחר, 


נכנס לו שוב לשלמה החוני הזקן ואמר לו: רצונך, = סבא. שאהיה: 


משרת בחנותך ? 
--ונקי אתה בעניני חנות ? 
- בקי!? איני יודע כלום! אבל כל מה שתצוה עלי אעשה ו 
הסתכל בו אותו זקן ואמר : רואה אני בך, שאתה צעיר ישר. רבותא 


הוא עכשו לאדם צעיר שיכריו על עצמו: .איני יודע כלום!" אבל אוהב אתה 
עבודה? 


-- עבודה ? בשכר ? 
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,כלום תכלית היא לשבת כך בארמלות?! תינח כל אותן השנים 
שהיתה לאה קטנה, אבל כשתנדל---מה תהא עליה ? מי. ישיאה לאיש ? אין 
חבוש מתיר עצמו. על אחת כמה וכמה--אחרים |" 

= עד שבא בריקי מעירה הקרובה,. והתקרב אליה. לשם שידוך, 

והיא מצאה את הדבר רצוי והנון מכל הצדדים : 

ראשית, הרי הוא זקן בערכה. וחזקה שלא תלד שוב. 

ושנית : הרי ביתו מלא בנים; אפשר שאחד מהם ישא את לאה! 

ושלישית : איך שיהיה, יהיה אב ללאה שידאנ לה ! 

עמדה ונשאת, 

והיא אינה מתחרטת. 

בטיבעה של שרה להשתקע בחשבונות: ‏ מי נותן יותר | לצרכי הבית. 
מחטה שלה או ענלתו שלו ? | ובאמת כל אלו החשבונות למה הם ? כלום 
כשתמצא את חלקה חפר, תמלא לו? או שמא להפך, יתן לה תוספת 
כתובה ? ! מרנישה היא גם בלי חשבונות, שמיום שנכנסה לכאן אין עבודתה 
מתברכת כל-כך. אפילו את החצי אינה מרויחה, ממה שהיתה רגילה להרויח. 
כך דרך העולם : אשה בפני בעלה--נר בפני אבוקה, 

היא אינה מתחרטת, | אלא שמסקנא אחת. ממסקנותיה בשעת נישואין 
נמצאה פלסתר: 

רואה היא עכש | שאין זוגה של לאה בבית זה. אלה הם בנים 
אחרים לגמרי. לא מחומר זה, הם מלומדים. 

הם נבוהים ממנה בערך, גם בר'קי, כנראה. הוא מערך אחר. אמת היא 
מה שאומרים בני-אדם : ,זווג שני אינו אלא שותף לקערהי, 

ולפיכך עמדה והבדילה את עבודתה שלה. 

.תרויה לה לעצמה ! אפשר שתקביץן לה אתחלתה של נדוניה !" 

נם לאה מרגישה עצמה בבית זה כמו מחומר אחר. 

נערה לבנונית זו אףדעל-פי שאמה אמרה לה, שבריקי נעשה לה אב 


| ושכל אלו הם אחיה -- בכל זאת מרגישה היא עצמה זרה בבית זה. ‏ יש 


איזה חיץ מבריל בינה ובינם. כשם שחלקה באמא יותר גדול משלהם. | כך 
חלקה באבא קטן וקלוש. יש לה חלק שוה עמם בקערה. בין כשהיא מלאה 
בין כשהיא חסרה; וכל חוץ מזה הרי היא בריה לעצמה. זרה-קרובה ‏ היא 
בכאן. 

וכשנעשה נפתלי-זעירא בן-בית. = נוסף לשם עוד זרקרוב אחד, = תיתי 
לה, שמצאה שם קבוע ליחוסם של שניהם בבית זה : היא תפתלי הם שני 
זרים"קרובים בבית מלא אחים. =" 

והבית כמנהגו נוהג. נפתלי דוחף בעגלה. לאה תופרת פעמים לעצמה, 
פעמים מטליאה בגדי האחים; והאחים מטיילים צפופים בחדר ומשנגים על- 


19 יהורה שטינברג. 


ימיהם; | להוציא את הצעיר ,יוזיף ברקויטיץ פרוכטמאן', = שזכה להכנס עזר 
בבית האפותיקה שבעיר. | 

ויציאתם לא עשתה רושם בבית ברקי, | לא לרעה ולא לטובה, מפני 
שבין כך ובין כך לא עזרו לאביהם בשוס עזר, ‏ והמקום שאצל השלחן לא 
נשאר פנוי, מפני שעד שיצא אחד הגדולים. התננב קטן אחד מבין ‏ הקטנים 
ונעשה נדול, 

כך גדל נפתלי זעירא בבית בר'קי הדחוק. המלא תורה ובנים. ‏ רואה 
היה אותם מטיילים צפופים בחדר, נפנשים ונתקלים זה בזה באורך ובאלכסון. 

,אימעניטעלני, רודיטילני, דטלני. דינני דיניג,. דינגם'.:. 

ישמדמספר הוא חלקידיבור מתהלף במספר, במין, בנטיה",., 

יבמדה שינדל ה,אחוז" -- יקטן המספרי... 

.היהודיים הם עם תגרני עוסק בנשך',.. 

וביךכך מושיט זה האחרון את ידו לתוך סל אגסים, שהונח לפי שעה 
בחדר, לוקח אנס. ממלא את לומין. לועס ושונה : 

יהיהודים הם עם תגרני עוסק בנשך'.,. 

ונפתלי זעירא מקשיב בסקרנות מתוך קנאה נכנעת וביטולדהיש : 

,זוהי אמת. שהיהודים הם תנרנים... עוסקים בנשך... בין שהם לוקחים. 
בין שהם נותנים. נשך  !‏ הרי אני. בריקי, = ושאר בני ישראלי, | אלא שתמוה 
בעיניו: .מה ענין זה לאכילת אנס שמחירו קופיקה ?% 

,הרי זה עובר על בל-תשחית ו" 

.אבל.., להם הכל מהול, הם עתידים להיות אנשים אחרים לגמרי, הם 
לא יהיו עוסקים בנשך ' 

אילו היו הוריו קימים, היה גם הוא בוחר לו להיות דוקטור. = ולא היה 
עוסק . כלל לא בדחיפת העגלה ‏ ולא באותן חמשים קופיקות נשך, | שהוא 
מקבל בכל שבוע לחמשים רובליו המפוורים בין הרבה לוים, 

מרניש. היה את עצמו עלוב. והצדיק על עצמו את הדין. 

-- אלה יהיו אנשים אחרים לגמרי ! אמת? לאה ! 

כך היה מסיח לפעמים עם לאה הלבגוניה. נערה חורגת שהביאה עמה, 
שרה אשתו השניה של בריקי -- נכסי מלוג לביתו של זה. 

-- אמת, הסכימה לאה. 

לאה היתה מסכימה תמיד ל כ ל דבריו. 


גי 
שרויה היתה שרה באלמנותה עם ‏ בתה הקטנה לאה ומתפרנסת מן 
המחט. תפרנית היתה ‏ וכך למדה גם את בתה לעסוק בתפירה : > מתפרנסת 
היתה לא בדוחק. אלא -- באלמנות : 
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,שמא תאמרו -- מלאכה !? כל מלאכה היא קבצנות בזויה ורמאות ! 
כלום ראית מימיך היט שיעמוד בדבורו? ! 

,תאמר - עשירים !? 

וראשית, לא כל אדם זוכה שימותו עליו הורים עשירים וישאירו ‏ לו 
*רושה,. עשיר מישראל -- דרכו לשמור את בריות גופו במאכל, במשתה 
וברופאים מומחים והוא מאריך ימים, | עד שעולה בידו לאכד מעותיו בחייו 
בענין. רע. 
,ושנית, מכיון שהם עשירים, הרי הם ברובם בעלי-נשך ואין להם חלק 
לעולם-הבא, ‏ והכל שונאים וטבזים אותם, עד שמשמטים להם את כספם 
פוף"פסוק ! 

,הכל רמאים בזוים, ובכל יש רמאות וקבצנות ! 

ימה שאין כן תורה. 

,הרי לך דוקטור : נכנס הוא לבית חולה.. שוהה שם איזו רנעים. דופק, 
בוחן, רושם --מקבל רובל בחשאי ויוצא. 

,ולא עוד אלא שהוא מזומן לחיי עולם-הבא : אם מסייעים לומלמעלה. 
הרי הציל נפש ממיתה! 

.או קח לך אפותיקרן : נכנס אתה אליו בגלוי ראש, מושיט לו פתקא 
מתוך דרך-ארץ--מיד הוא רומז לעוזריו, לפטם. לרקח מיני עשבים. שנמכרים 
אכסרה... בקבוק... פקק... פתיל,.. מקבל היא ממך רובל---קורטוב פחות: או 
יותר - ואתה יוצא לך ! 

ונם לו יש חלק לעולםרהבא, מפני שפקוחזנפש נונע בדבר: זה לא 
אנסים ותפוחים ! אילו היה מחליף עשב בעשב. היה הורג נפש! 

ותורה, תורה, אני אומר לכם. טוב סהרה מכל סחורה |" 

והבנים | היו בנים | מקשיבים. ויראים היו מאד מפני אותה | העניות. 
שאבא מרמז. עליה בכל פעם ; והרי לפעמים תכופות ‏ היו טועמים טעם 
אותה העניות בחוש על שלחן אבא -- ולא נשארה להם ברירה אחרת אלא 
ללמוד. 

ומי שיודע איזה דרך נכנסים | ניצוצי חמה לתוך טמוני החול להפוך 
רגבים לאבני שהם -- הוא היודע באיזו דרך נכנסה השכלה לביתו של. מוכר 
םירות זה, מאחר שלא שלם בעדם שכר מורים ! המה גגבו מאצל הנערים 
הלומדים, קימעא מזה, קימעא מזה, ספר לימוד אחד בא להם במתנה, ואחד 
שאלו ולא החזירו. זה רכש לו איזה ידיעה בחשבון. זה--ברקדוק הלשון זה 
בגיאונרפיה. ‏ למד זה עם זה, | עד שגדלו ויצאו לעירות אחדות, ‏ והיו שס 
למורים ומתלמדים -- כמו שנהונ; וכך נשארו באמצע הדרך,. המוביל מאהל 
העניות ‏ להיכל הדוקטורות, = כלומר: נשארו שקועים בהוראה ומלמדות לכל 
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בנים" -- חזקה שכבר יש בין טפליו אחד ששמו נפתלי, ואם תמצא לומר-- = 


אין לפי שעה -- לא הורעה חזקתו של ,סני-נהורי = זה לזכות עוד את 
העולס בזבד חרש, שיקראו שמו בישראל נפתלי, 


ב: 


בר'קי ברזגלות היה אחד מאותם ההדיוטים למחצה. שחושבים להם זכות 
להתאונן על הוריהם, ש,לא נתנו להם להתחנך על פי רצונם'. ‏ לפי אמתתו 
של ברקי באותם הכשרונות שנראו בו בילדותו. יכול היה להיות אפותיקרן 
או אפילו דוקטור---אלמלא שלא (כבו הוריו בדבר! 


ומה שקלקלו בו הוריו. השתרל לתקן בבניו: 


כל זמן שהיו קטנים. היה מבריח אותם מעל ענלתו ומונע את עצמו 
מלהשתמש בהם שימוש כל שהוא; וכשנעשו נדולים. היו הם"גופם משתמטים 
מלעזור לו במשהו. : 


שכרזלימוד לא היה משלם הרבה בעד בניו :| עגלתו לא הספיקה 
ל,מותר" זת. 

חהו. לפי דעת בריקי, מותר נמור. מפני | שלא השכר עיקר. = מי שיש 
לו תשוקה ללמוד --התורה חוזרת אחריו. | כלום הרבה שלם אביו בעד אותו 
המקצת שהוא רחש לן בילרותו. | בין עברית. בין נויות ? ! הלואי שלא היה 
מעכב בידו! 


העיקר הוא השפעת אב קצת מוסר ! הוי,. מוסר מופר! .יסר בנך' -- 
כך כתוב בתורה, 

ובימי | שבתות ומועדים ‏ היה רניל להניד דברי כבושים לבניו ולעורר 
בהם ,תשוקה-לדעת" על פי דרכו. 

.הוו יודעים, טפליא, תורה--טוב סחרה מכל פחורה ;--הגעו בעצמכם-- 
סוחרים ? | סתם סוחר--רמאי! קונה בזול-הזל ומוכר ‏ ביוקר, ונשבע בהרמותי 
שקולה לו גופא ביוקר וסופו של דבר: הבריות שתאים אותו. ואינו מוציא 
שנותיו עד שהוא משמט ונעשה עני! 

.ולהיות. עני--זהו עסק ביש ! הקדושרברוך-הוא ינן עליכם מפני צרה 
זו, הרי אני אביכם קצת סוחר לכאורה. קונים אצלי, לדונמא. לימרא אנסים, 
אני עומד ושוקל : הוסף אנס---הכף מכריעה לרעתי; נכה אנס--לרעתו של 
הקונח ופה אני עושה?' 

משפיל הוא את קולו ולוחש : 

ואני מניץ את הכפות לכאן ולכאן ו--ו--ומרמה, 

ופופו של דבר --אני עני ' 
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נעשה חק בכיסו של נפתלי, כבר אין צלצול מטבעות עולה משם. 
אנוס. היה להחליף פרוטות ברובלים. | 

שמח הקטן. וכטחונו הלך והתחזק בהונו. אבל ההצלחה. מכיון שהיא 
מראה פנים צוחקות לאדם, הרי הוא צריך לקבל את חלקו גם בבנידותיה 
ותמורותיה : 

באחד הימים יצא נפתלי לחוץ. ולא נראתה ענלתו של ברזנלות. 

רץ לביתו של אותו ק ומצאו יושב בטל ועצב. 

-- ר' בר'קי! היכן ענלתך ? 

-- הוי, חביבא !--ענה לו הלז בדמע :--היום יוס"השוק ; האכרים ודאי 
שהביאו פירותיהם למכורה, ואני -- אין לי במה לקנות. 

- ומעותיך היכן ? | 

-- מעותי? ! מעולם לא היו לי מעות. ינוקא !| הייתי לוקח בהלואה 
חמשה רובלים אצל אחד משכני --- משניח על המלבן של ר' אפרים קשט. 
הרובלים. לא היו קנינו של אותו משניח; גם הוא עני. מכסף ‏ בעליו נתן לי 
בהלואה. ואנ חייתי קונה: מוכה. משלם ומרויח ‏ מחית ביתי. ושוב לוה. ושוב 
משלם. עכשו נעשה ר' אפרים, לאדעלינו. בעל-שמיטה. והמשניח צריך היה 
להשיב כסף ‏ בעליו בחשבון. קטן אתה  ;‏ אינך יודע מה זו שמיטה. ‏ ואינך 
מרניש עד כמה לא ניחא לו לשמטן, שיהא כספו בידים של אחרים ! ואינך 
יודע עד כמה מסוכן הדבר למשניח עני,. כשאינו מחזיר כסף בעלים במלואם ! 
-- - אבל סופו. של דָבר תבין שענלתי נתארמלה. ‏ לא תצא היום. אתה 
לא תרויח את קופיקותיך. ואני לא אמצא פרנסת ביתי. 

נתמלא הקטן רחמים על עצמו ועל הזקן המטופל. 

נצנץ רעיון במוחו : : 

-- ר' בר'קי ! אנ אלוה לך חמשה רובלים ! 

- ויש לך? 

--< עשרים. 

-- ברוך אתה לי, ינוקא != והוי יודע :| הרי יתום אתה! ‏ איני חפץ 
לקהת ממך את כספך בחנם. אשלם לך בער כל רוכל קופיקה לשבוע! 

רקד הקטן מתוך | שמחה כגדי: מעכשו ירויח ‏ שוב עשרים ליום. 
קופיקה לדחיפה, חמש קופיקות לשבוע, ולא עוד | אלא שחזקן הטוב ימצא 
שוב פרנסת ביתו, 

שוב התחילה. ענלתו של בריקי : ברינלות להראות סימני חיים: = ומאז 
נעשה נפתלי מעין בךְבית אצל בריקי חזקן ורגיל אצל בניוו שכלם היו בעלי- 
קומה ומפובלייבשר --- העניות הבריאה ואמצה אותם להכעים -- והוא. היה 
זעיר וכחומש אחד. ביניהם ; לפיכך קראו לה ,נפתלי-זעירא". 

טוב עשו שהסבו לו שסילואי, מפני שבבית כזה של בריקי ,חשוך- 
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וחשובות נעשו אצלו הקופיקיות. ,הקופיקה -- זוהי תריס בפני הרעב = > 
מחיר כל מום"רע". | 

התרבו | אצלו הקופיקיות קימעא ובחשאי ; | כשם שהרעב היה מצער . 
בחשאי. כך הקופיקות מנחמות אותו בחשאי, - 

כמדומה לו שהוא כבר אינו בדד : | הרי צלצול של פרוטות: נשמע 
מתוך. כיסו. - 
וקשה היתה עליו הוצאת קופיקה יתירה. מכיפו. ‏ כניקורזעין; = וכשראה. > 
בני"אדם בזבונים. התרעם עליהם והחליט בלב שאלו הם בודאי מקרובי אותו 
העשיר בכרכי הים, הקונה עינים ואברים לניקור וקציצה, 8 

יצא נפתלי פעם אחת לבקש זקנים טעונים משא-- נזדמן לו | .בקי = 
בר-גלות" עם ענלתו הקטנה. 4 

הנערִים = קוראים לברקי זה שפרנסתו על ענלתו. ‏ ,ברינלות', | מפמ | >" 
שכך ררכו: מעמיס הוא על עגלתו פרות ממה שקנה אצל האכרים ביום" == 
השוק, הולך ודוחף אותה העגלה ברחובות. בשוקים. אצל החדרים ובכל מקום =" 
שילדים מצוים שם ומכריז + .תפוחים. אגסים - אתרונים | שבנלות ! = שזופים 
מתוקים--תמרים שבגלות: תאנים שבנלות. רמונים שבגלות, שקדים שבגלות-- 
קנה ילדים. משכו וקחו" 

כך קוראים לו הילדים, ‏ אבל הגדולים קוראים לה .בר'קי פניהנהורא, = = 
מפני שעיניו | התחילו כהות מזקנה. וליצנים שבין מכיריו קוראים ‏ לו .חשוך-. = 
בנים"," מפני שאשתו השניה-- מכיון שילרה שלשה נוספים ‏ על חצי-תריסר: . 
של הראשונה עליה השלום--עמדה מלדת. ' 

אמר לו נפתלי + רצונך, ר' בריקי, אדחיף את ענלתך. ואתה תתן לי 
קופיקה בשכר דחיפתי! 

העמיד עליו ברזגלות עינים כהות, בחן אותו בראיה ואמר: 

-- קופיקה בשכר דחיפה -- ודאי שאתה שוה. אבל אלמלא היית = 
רעבתן. הייתי נותן לך עשרים ליום ובלבד שתנן בעיניך על פירותי מפני ‏ ] 
הילדים החטפנים. ] 

| -- רעבתן! ? כיצד ? ! --תמה הקטן:-- לולזול בדבר. שיכולים למכחו = 

ולקבל עליו קופיקות ? ! 1 

-- מוטב ! הסכים בר'קי + הרי | אתה מקודש לי ולענלתי | בעשרים. 
קופיקות ופת-לחם די צרכך ליום. 

- וקופיקה בשביל הרחיפה ! הזכיר הקטן. 

- וקופיקה בשביל. הדחיפה ! / 

התחיל הקטן מרויח עשרים ואחת ליום -- שכר עיניו וידי הוא קכל ‏ ] 
פעמים פת"לחם ופעמים סעודה נמורה על שלחנו של בריקי, ובר'קי קבל ממנו ‏ ] 
הטבה : איזו שיריות שאינן מנויות ואינן עולות בחשבון עבודה. : 
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בשעת הכושר. 17 


והגער האדון השליט בסלו מונע ממנו | בצרות"עין את ריח המאפה 
ואומר לו: 
-- יש לך קופיקה ? הבלי, והא לך כעך ! 
| - קופיקה ! ? | מהיכן לו קופיקה זו? ! | כשהיתה אמו בחיים. היתה 
נותנת לו לפעמים פת-לחם וקופיקה לקנות לפת לפתו; ‏ עכשו כשאין פת- 
| לחם, קופיקה זו מה היא ? 
והנער בעל-הסל עקשן גדול : בלי קופיקה לא יתן כעך. 
בלע נפתלי. רוק חמיץ ודוקר לתוך נרונו. והביט ‏ אחרי הסל הנפלא. 
ההולך ונבלע בחללו של המרחק. 
מאז נשתנו ערכיו + התחיל מעריך את עיניו ושאר אבריו | לא בדגרי 
זהב אלא -- בקופיקות, באותן הקופיקות. שקונים בהן כעכים | וכל מה שיש 
בו להשקיט את הרעב. 
והרעב מציק. מציק בחשאי ;: ואותו הפטיש הנסתר רודף אחריו. גם ברחוב 
ומכה. על צדעיו .צוק--צוק'! 
עלה בדעתו של קטן זה לשאל מנניראדם את הדרך לכרכי. הים 
למקום ישיבתו של אותו עשיר, אפשר שימכר לו להלז עין אחת במחיו 
הרבה קופיקות. עד שתספקנה לו להרבה הרבה ימים ? 
אלא שנתמלא למפרע רחמים על עיניו. דמעותיו התחילו נושרות משם 
ועפעפיו זזות ורותחות, כאילו מריבות. העינים זו בזו כל אחת אומרת: ,אני 
אשאר ואת תלכי לניקור !* 
= | העלה בדעתו להחליף עין'ביר; ‏ את השמאלית ישאיר להנחתדתפיליו 
לכשיוכה. ואת הימנית ימכור, 
בין כך ראה חנוני זקן אחד נושא שני קונסות של סוקר על כתפיו והוא 
התאנה ומתיפח תחת משאו. | 
נצניץ במוחו רעיון הגון. הפסיק לו לזקן את הדרך ואומר : 
-- רצונך, סבא ? אני אשא את המשא לחנותך, ואתה תתן לי בשכר 
רופיקה ! 
-- ניחא! ענה הוקן. שמח, 
נשא נפתלי את המשא למקומו קבל בשכרו קופיקה ופת"לחם הוספה 
= | על שכרו, : 
חג היה יום זה לנפתלי : הוא אכל לשובע וקופיקה נשארה שלימה 
:| בכיסו! ולא עוד אלא. שמצא לפניו עסק טוב : הרי יכול הוא לבקש. בכל 
> ים זקנים מסובלים במשא. יעשה להם שירות ויבוא. על. שכרו. 
: ושוג לא בקש את הדרך לאותו עשיר שבכרכי הים. 
חביבות נעשו עליו עיניו וכל אבריו. דומה עליו. כאילו נם נעשה להם 
| ונצלו מניקור וקציצה, 


. 


בְּשעַת הכשר. 


או 


נפתלי זעירא שמע פעם אחת בילדותו מעשיה זו: 
= מעשה בעני, שפנש בהכם אחד וקבל לפניו על עניג אמר לו אותו 

חכם : = ,יש בכרכי הים עשיר אחד, שיש לו ממון. קורח ואוהב שעשועי 
אכזריות : נותן אלף דינרי זהב למי שמסכים לתת לנקר את עינוּ. וכמו כן -- 
בעד קטוע אצבע של יריו או של רנליו ושאר אבריו -- רצונך שתלך 
אלין ?' | 

מעשיה ‏ זו שמע נפתלי-זעירא פעם אחת בילדותו, ומאז היה אומד 
ומעריך את נכסיו לפרקים תכופים : 

שתי עינים --- שני אלפים ; עשר-עשר אצבעות - עשרים אלף; שת 
אזנים, חוטם ולשון ‏ -- הרי עשרים וששה אלפים דנרי זהב ! | 

כשהיה = רואה עור, היה מנענע עליו בראשו ואומר: ‏ .עשרים אלף 
מנכסיו של זה הלכו לטמיון!" 

נפל אביו למשכב, חלה שנה תמימה. שמע אותו כואב ‏ וקובל, מצרף 
הוצאות = רפוי ושבת ממה שהיה יכול להרויח, אילו היה בריא ‏ - ופוסק 
ואומר : 

.יותר מאלף רובלים אכלה מחלתו', 

נאנח הקטן בהשאי לאמר: .עין אחת הלכה לאבוד מנכסי אבאי! 

אחרי פטירתו של אביו. חלתה אמו ואכלה יתר הפליטה, 

וכשנשאר נפתלי יתום מכל הצדדים -- נשאר עזוב ונלמוד. בלי אח 
ואחות. בלי דוד ונואל. = בירושה נשארה לו רק דירה שכורה, = ששעתה לא 
כלתה. עדיין. 

זה היה לו היום הראשון של צער רעב. בשעה שאין ממי לתבוע ואין 
לפני מי לקבול. 

נעשתה שנואה עליו הדירה שנתרוקנה. שהיא מצערת כל-כך ומוצצת 
בתוך הלב ומכה באיזה פטיש נסתר על הצדעים -- עמר ויצא לחוץ. : 

נפנש בנער נושא סל מאפה למכירה. עמד והריח בו, 
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בליל שמורים, 1% 
כ וכשיצאו מבית המסגד, התאנחו שניהם מתוך גענועים קדושים. צלצול 
| המעמון רדף אחריהם על דרכם. לב פפירידון מלא רגשי קודש. | לא יכול 
להתאפק. פנה ואמר אל אשתו, | 

-- רור של רשעים ! עמדו ולא ידעו אצל מי הם עומדים ! 

-- אשרי למי שוכתה להיות באותו מעמד ! נאנחה אנא. 

- הרורות הבאים שותים מדמו ואוכלים מבשרו הקדוש ! 

-- הוא פדה את כל הדורות ! 

-- אילו קם איש קריות מקברו ! 

--- איש קריות עשה תשובה, בן-האלהים סלח לעונו, 

- טוב עשה, שנחנק. 


1 -- ואת שלשים השקלים זרק בפני הכהנים! בפניהם זרקם - צוחקת 
= אנא מתוך נחתדרוח של נקמהדקדושה, | 

3 ואחזו זה בידו של זה נדחקו זה לזה ברגש קדש ורחפו בתוך האויר 
החשוך, והצלצול הקדוש לוה אותם על דְרכם. 

שי 


+ 
0 


ו 


/ 


1%4 יהורה שטינברג, 


אור הנרות והאפל המרחף... | ריח הלבונה וקיטור | הפתילות... = רחב 
האולם וסור הפדכת | המברילה... והפעמון | המסתתר מקיש כפעם בפעם 
הקשה פתעית על הכל, נותן לכל, באור רזי, מצרף ומקשר ענין. לענין. 

המקרן עמד על הבימה. והקריא ‏ לפני המבקרים מתוך האפוסתולים : 
. . . ובן"האלהים ברך על הלחם וחלק בין כלם ויאמר: אכלו ודעו כי. את 
בשרי אתם אוכלים ! ויברך על הכוס ויתן להם ויאמר + שתו ודעג. כי את 
דמי אתם שותים! 

. . . וחיל הנציב הרומי סבו את בןך-האלהים ‏ וישימו נזר קוצים על 
ראשו. . . ואת שמעון הקוריני | הכריחו לשאת את הצלב ובאו עד 
גלנלתת ;3 : 

. . . והעוברים עליו חרפוהו וגדפוהו. וקראו עליו + הוי. סותר ובונה ! 
אם בן-אלהים אתה, הצילה את נפשך ! 
דנננ! ...| נפל קשקוש מן הפעמון והרעיש לבות המבקרים = מתוך 
שמועתם. 

והמקרן לא הפסיק מתוך קריאתו, כאילו הוא היחידי הרניל ומבין בשיחת 
הפעמונים, והוסיף לקרא : 

. .. ובךהאלהים קרא בקול : ,אלהי, אלהי למה שבקתני !* = המלים 
העבריות"כשדיות. שנשארו בצורתן בכל ההעתקות והתרגומים של האבננליום, 
| ושאינן מובנות = לשומעים. ירדו ‏ עמוק-עמוק בקרבם והרעישו את לבותיהם 
אנחות אנחות. יצאו מרוססות מתוך הלבבות. 

. + . נקרעה הפרכת. ורעדה האדמה. ונבקעו קכריםי,. 

+ . . והודה איש קריות ידע את המעשה הרע אשר עשה. וילך אל 
הכהנים ויקרא: ,דם נקי נשפך על ירי!י וישלך בפניהם את שלשים השקלים, 
וילך לביתו ויחנק'. 

דנננג! = שוב מקשקש הפעמון קשקוש פתאומי, = ושברי רזים מרחפים 
מעל לראשי המבקרים. 

ספירידון ואנא נכנעו תחת השפעת הקדושה.. דומה היה עליהם, שהביף 
יחד עם המקרן = והמבקרים .נעקר מעולם המציאות ובא אל עולם העבר; 
אותו העולם הנפלא. | שכל שעה. שבו שקולה כנגד דורות; = כל יום. ויום 
הוא מחולל של אלפי שנים; עולם של תליות וקרבנות אדם על קדוש 
האיריה, עולם שבניו הבריאו בדמם ובשרם את הדורות הבאים, 

התמונות ‏ הקדושות המרחפות עליהם מעל הקירות. דומה שנעשו יותר 
בהירות וחיניות. הכל ברור, רענן וקים, כאילו זה עתה לוו שניהם את שמעון 
הקוריני תחת הצקב לגללגלתה, וכאילו זה עתה שמעו מפי מרים אשת זבדיה 
את הנסים והנפלאות ! 

דגנגנ! צלצל הפעמון. 


. 
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= בלול שמורים. 138 

-- איני מחויב | לחמול על אדם יותר ממה שהוא גופו חומל על 
עצמו -- מתנצל הבעל הנזוף. 

אנא שותקת. | 

-- את אינך יודעת -- אומה זו ! הולכים להם לתליה ביהירות יהודיתי 
כמו,.. ‏ כ... נג: כחכרן זה ההולך לסיר נכסיו ! 

-- הנה להם לאמללים הללו! 

-- אינך מאמינה ? ! אילו ראית את זה של היום ! ממלא היה בישותו 
את כל חללו של האויר. דומה היה שאינו רואה את התליה ולא... = אפילו 
אותי אינו רואה ! רק מבט אחד רפרף עלי, | מבט בעלמא  !‏ כאילו... עבדו 
אני, שבאתי לטול את צפרניו, פוי. יהירים שכמותם ! 

-- הנח להם ! 

-- כשהפשלתי עליו את העניבה חַיָךְ בחוצפה ! שומעת את ? הוא 
חיך ! וקרא בקול כפרא אדם : אחים ! בתליתנו אני רואה נצחוננו. השמעת ? 
נצחוננו! 

- כך קרא ?! למי ? 

-- למי !? לתוך העולם הריק ! | | 

שניהם ‏ נשתתקו. = עיני ספירידון = תעו בתוך גובה חללו | של החדר, 
מלים נזרקו ‏ מתוך פיהן: 

דמי,.. ובשרי \... כמה. יהירות ? 


-- מה אתה סח ל -- ן 

-- נם אלה הם פטפוטיו שלו על התליה. דמי... בשרי. הדור הבא -- 
צעק -- יאכל את בשרנו וישתה דמנו. = בנפשותינו נפדה את... חקקקיי.. 
כאן נשתרבבה לשונו... 

-- אמלל ! 


ושוב נשתתק לשעה קערה : ואחרי כן קם והסתכל בשעונו. 

-- השעה"מאוחרת, ‏ פנה אל אנא הרז אותה : = לבשי והתעטפי ונלך 
אל בית"המסנד ! הלא ליל-שמורים היום ! 

והלילה היה = אחד מן הלילות. הנושאים בקרבם סוד בשורת האביב 
הקרוב. החשך הקלוש בלע את הלובן המלוכלך של שלג נכלם. הקור השולט 
שלא. בזמנו עשה מעשהו בהסתר-פנים, ותלה על מרזבי הגנות נבעולי קרח, 
שעתידים לעלות למחר בחם השמש... והרוח הקריר לא עמד בפני חם הלבבות 


| המקויס לאביב. צלצולי הפעמונים שבבתי-המסגד רחפו בזחילה. והתפשטו על 


ראשי בני-תמותה. ‏ וחדרו לתוך האזנים ברזיירזים, = וחדרו לתוך הלב למי -- 
בכובד עופרת ... ולמי -- ברפרופים קדושים. 


ספרידון ואנא נדחקו זה לזה. ונתקדשו בקדושת הליל. ומתוך הכנעה 
חניגית גכנסו לבית-המסנד. = > 


בְּלִילדשָמוּרִיםי. 


ספירידון ‏ דימיטרוביץ ‏ שב לביתו לעת-ערב בפנים ‏ מאירים. ושטן של 


זהיחות"דעת ‏ רקד בין עיניו. אנא ספירידונובנה ראתהו מבעד לחלון. והרגישה 


שכיסו נתברך בפעם זאת. היא קמה כנגד הראי; תקנה את פניה ופנשה אותו = 


מתוך נחת וטובדלב. | 

אנא זקפה עליו מבט דובב ומפרפר בין ספק לודאי. 

בתשובה על שאלתה האלמת קבלה שתי נשיקות רכות על שתי 
עיניה | היפות והנוחות כל-כך לנשיקה; = וצרור של שטרות תחב לתוך ידה 
בתורת הוספה. 

-- כל"כך ?!. תמהה אנא מתוך נחתדרוח. מרובה, 

-- והו בשביל שנים ! | לחש לאזנה. ונב נשיקה בצואר תוך כדי- 
דבור, : 
היא העמידה | עליו עין אחת רכה, ועין אחת כבשה בקרקע. | העינים 
האלה חגדילו בו את הצמאון לנשיקות. 

-- כלום שנים היו היום ? | > 

- אחד מאתמול -- נשק ספירידון ומנה -- ואחר היום.. זה עתה. 

-- ביריה ? 

- זה של היום -- בתליה, 

אנא הרכינה את ראשה ונשתתקה. 

ובאצבעות דקות התהילה ממשמשת בשטורות. מנתה-ומנתה ; | טעתה 
בכל פעם והתחילה מראש. | 

ספירידון ‏ לקחה בתוך כך על ברכיו הקשות ולטף-בשערותיה. = ובכל 


פעם. שהיתה קרובה במנינה אל הגמר -- בלבל את דעתה בנשיקה חדשה.,. 


- הי, טרדן !--מתריסה אנא-חן לי לנמור! 

-- נמר זה למה ? המתיני למחר, ותצרפי למנין סכום חרש ! 
אנא הזדעזעה ונשמטה מעל ברכיו. 

-- הי, חמלנית שכמותך ! | לגלג עליה הבעל. 

אנא הביטה עליו מתוך עין אחת בנזיפה כבושה, 


ל ו 
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מל עב הניש רש ב ן 


אך מנוחה. גמרה בצחוק שברור ואהךו הוה 

הצטחק גם אלטריל: טעיתי, טעיתיי = 
= נם האחיות מסיעות לצחוק : טעית. אלטריל, טעיתי = = | 
כלם צחקו עד להתנשמות. מתוך צחוק החביאו את ראשיהם תחת 


= וכשנמרו את הצחוק והגביהו את ראשיהם מצאו את עצמם מרומים 
איש איש חפץ לרמות חברו -- ונשאר מרומה. 
| העינים הנפוחות והלחיים הרטובות גלו את הכל. = 


0 


10 יהודה שטינברג. 


שירגישו בניה ברמעותיה. ‏ אינה חפצה לחלל את חנם. אשריהם. ששכחו 
במקצת. 

-- הוי עיני כאבות -- מתחילה היא להתאוגן בקול עוד בטרם הפתח 
הדלת. כדי להסתיר סבת דמעותיה, 

אבל אין איש נכנס. כמדומה, שנפתחה דלת האכסררה, נשמעה נקישה 
וקול צעדים - ופתאם נפסק הכל, רעד עובר על עצמותיה. 

אלו היו שלש בנותיה שנכנסו באכסדרה ומצאו. לנחוץ לעמוד. רגע 
אחורי הדלת. אלהים יודע מה הן עושות שם. 

כשנכנסו נכנסו משיחות. מפטפטות, צוחקות שלא כרגיל, 

-- הי רוח ואבק ברחוב -- מתאתנת אחת -- עיני דומעות ‏ מן 
האבק, 

-- נם עיני מלאו אבק -- מודיע השניה והשלישית. 

בתוך שיחתן המאונסת נשמעה שוב נקישה. = נכנס | אלטריל נער בן 
שתים-עשרה, 

-- חנ טוב, אמא -- הוא קורא בקול מעל המפתן. 

-- חג טוב לך. פרירתי -- עונה מנוחה בקול שאינו שלה ובהטעמה 
על כל הברה והברה. ב 

אלטריל זורק מבט על מטת ההסבה. אינו מוצא עו בנפשו להביט ישר 
.שמה", יודע הוא שהיום... היום צריך הוא לשבת .שסי... הוא. חור סביב 
לשלחן. יודע הוא, מת, הכל כיצד צריך לעשות מן ,קדש" עד ,נרצה" אלא... 

האחיות משיחות בקול. אחת נכנסת לתוך דברי חברתה. מנהג זה נותן 
קצת עז בלבו,. הוא קרב אל הענין. 

- .קדש" -- הוא מתחיל בחינת גדול, 

מנוחה ובנותיה יושבות אל מקומן. ‏ אלטריל נומר את הקדוש, ‏ מפיים 
.רחץ". .כרפס". .יחץ'. 


אחר .כהא לחמא" פושט מעליו אלטריל ‏ צורת גדול ושב. לילדותוה. = 


הוא נוחן לאזני אמו, 
-- אמא! אשאלה אותך ארבע קשיות, 
-- לחיי, פרידתי, שאל ואני אשמע ואעני.. 
היא השתעלה. הוי השעול, השעול ! היא מתאוננת... 
אלטריל מתהיל. 
-- אבא. אשאל אותך... 
הוא הרגיש בטעותו ופסק. 
מנוחה לא משלה עוד ביצרה. דמעות ויפיחות פרצו מתוך לבה, 
נתמלאה חסאה גם אצל האחיות וגם אצל אלטריל, 
בכי אחד משותף התפרץ. 
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והשעות. כמה ארכו אז! נדמה לה שיותר מדי השתקעו היום הגברים 
בקלויז. 

היא לא שלטה אז ברוחה, יצאה החוצה לטייל, | כביכול, | ועיניה תרו 
אחרי הנברים, היוצאים מתוך הסמטא שהקלו מצוי שם, 

היא מצאה אותו, | את דוד'ל שלה.. בין הגברים. שניהם חזרו ‏ לביתם 
בצותא. 

גם אז קשה היתה עליה השהיה בחוץ. חפצה היתה להכנס עמו במהרה 
אל תוך רשותה שלה, 

ואחרי כך. הוי שנים ? 

מעשה בארבע קשיות. 

הוא דרש ממנה שתשאל ארבע קשיות. 

והיא מלאה פיה צחוק וגם הוא צחק ואמר: הלא כך הוא הדין כשאין 
לאיש בנים חיבת האשה להקשות. 


הדבר אמנם לא היה קשה עליה כל-כך. בימי ולדותה עד שנדל אחיה 
הקטן היתה מקשה את אביה ארבע קשיות בלילות הסדרים, זוכרת היא עדיין 
את הנוסח, : 

והיא התרצתה על הדבר והתחילה שואלת, 

.אבא, אשאל אותך'... 

והוא צחק בפה מלא: מה את סחה ? .אבא* -- כלום אבא אני ? 

והוא צוחק והיא צוחקת, ‏ וצחָוק בצחוק מתערב. ‏ טעות נעימה. ועליזה 
טעתה אז. שהיתה לה למקור : של תענוג להרבה שנים. ‏ בכל ‏ שנה ושנה 
בלילות הסדרים כשנזכרו בטעות זו היו צוחקים עד להתנשמות. 
שנים של צחוק וחדוה חיתה עם דודל שלה. 

אפילו אשתקד... השנה האחרונה... כבר חולה היה. 

מתפללת היתה תמיד לאלהים שלא יכלו הצחוק והחדוה מתוך ביתה, 

כמה סכלות היתה בה ולואי שהיתה מתפללת על אריכות-ימים בשבילו. 

ולואי שהיו חייה קשים כקריעת יםיסוף. ‏ מלאים צער ויגון -- ובלבד 
שהיה דוד שלה חי. 

נחל דמעות פרץ מתוך עיניה. 


ודמעות על דמעות יורדות וזולפות בשפי, הכל שותק. הכל כאילו מביט 
עליה מתוך שתוף צער. אנחות מרוססות תוכפות ונשמעות בחללו של החדר, 
קרעים של נשמה עלובה חן אלה נואשת וחבויה באיזו פנה, | כמו להכעיס 
את חעולם היא מתכונת. לבלי לקחת אפילו את המקום הצריך לה. 

שאון צעדים נשמע מן החוץ. 

מנוחה לקחה קצה פנורה והתחילה מוחה את עיניה. | אין היא חפצה 


.סְרֶר' שְנְשָבֶת. 


כששקעה שמשו של ערב"פסח נכנסה מנוחה אלמנת ר' דוד'ל עיה 


לביתה, הצטמצמה בפנה אחת שבאולם וישבה אל הספסל שקועה בעצבות. > 
איש לא היה בבית : אלתר הקטן ה,בן"יחידי הלך לבית-הכנסת; בנותיה. > 


נכנסו. לבתי השכנות---יחידה היא יושבת באולם הריק ומתאבקת עם בדידותה. 
היא אינה מתאבקת עוד -- כבר נכנעה, | 


הכל בבית שרוי ברנז. בעגמימות. וכאילו חוץ למקומו,. המנורה הגדולה ‏ > 


תלויה שלא מאמצע הספון מבריקה ומאירה, ‏ כמו להכעיס, ‏ יותר ‏ מדי היא 
משפיעה אורה, הכותלות לבנים שלא מן השעור, וכאילו אומרים: יכולים 
היינו להשתטח כאן. להרוס ולכסות על הכל, אלא כל אותה הטורחה אינה 
כדאית. הספון מביט ממך והלאה והרצפה אינה מכירה במה שלמעלה ממנה. 
הכל מה שעל השלחן ומסביב לשלחן --- כאילו צבור ועומד למכירה, 
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קשה עליה הבדידות. היא נסתה לצאת החוצה, אבל שם יותר מרנשת. | | 
הבדידות  :‏ כביכול, ‏ חנינה ברחוב, ‏ מנוחה, ‏ אור זרוע בחלונות הבתים. נערות\ < ' 


לבושות חנינית מטילות ומקימות שאון עלז. אך פה בלבה כאילו כדורדעופרת = 


מונה שם, 
הראשון. 


את הפפה הראשון שחל לה חמש-עשרה שנה לשעבר. 
הי שנים ! 


כאילו אתמול נעשה הדבר, ה 


וה היה תכף אחר חתונתה, 


לה כהפצה : 


לא הסבה כזו הגונה בשביל דוריל שלה. באחרונה נצנץ במוחה לשום. > 
למראשותיו אותו הכרון שישבה עליו היא. כלה, על הכסא קדם החופה בשעת. - 


הכסויים". ואז התרחקה קצת מן המטה, הביטה עליה ושבעה נחת. = 


בכלל אין בטבעה לשכוח, חפרה היא כשרון זה, היא לא שכחה עדיי + 


היא אינה ‏ יכולה ‏ לשכוח אפילו לרנע כמשמעו שוהו לה הפסת > 


עשר פעמים הציעה בערב ההוא מטת הסבה בשביל דוד'ל ולא עלתה. | | 


חפצה סושז יי - מה ומשמ | בסירנ ויכרוטיה רוצה ה לדעת מה 
מינלה. | | , 

| ושוב יש לה קושיות : | מפני מה "סל סירני בפעם הראשונה ל = מסני 

אפרוהו? ‏ מדוע לא מחלו לה את המס בשנה זול \עור, ועוד... הלא 
היא יהוריה. והיהורים |- עם חכם... יורעים הם את הכל... 
= אלא ששתיהן יראוח. לנגוע. בענין זה | 
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ותיכף השינו אותה צרותיה של עצמה: הגיע עת הנכוש, עת הקציר--. 
חסרונו = של פירני | מורנש, הרבה הבואה נשארה שאחרו בקצירה. כיתומים " 
עומדות ‏ היו השבלים, כאילו לא בשביל בני"אדם נדלו, = החציר לא נאסף | = 
ובקושי. בנס הוציאה את החורף בנוגע לספוקה של בהמהה, שר 

מקוה. היתה, שבשנה זו לא יגבו ממנה מס: מהיכן תשלם מס, אם | | 
סירני איננו ? : -. 

אבל-לא ! יותר מזו עשו לה : לקחו גם את פבלושא למלחמה. ואת | 
מעט החציר שהיה לה-שמו ומכרו בשביל מפ.: , | 

הרבה קושיות לה על כל הענין: למה נסע סירני ? ואס נסע מפני מה 
מחזיקים אותו שם?... ועוד כמה וכמה קושיות חמורות ‏ אלא שאין לה את מי 
לשאל. רוצה היא לשאל את סושה, אלא שחוששת היא לעורר את פצעיה של זו 

ושתי האלמנות עוסקות בעבודתן. זו סוקרת את זו מתוך המלה. הפצות 
היו לעזור זו לזו אלא שסושה אינה יודעת. כיצד עורכים מחרשה. ויבדוטיה ‏ . 
אינה יודעת כיצר מכשירים בית לפסח, 

כבר ‏ נמרה ‏ יברוטיה ‏ ברעתה, שלא לקחת ממנה שכרידירה בשביל 
הקיץ; ונס סושה החליטה ברעתה : ,הדוקטור ככר צוה עליה, שתשתה חלב; 
כשיניע לה | כסף מאמריקה, לא תקנה אלא אצל יבדוטיה. אפילו אם יתנר 
לה במקום אחר בזול. יותר." 

נזכרה יבודטיה. שאחיה של סושה נלקח גם הוא בחיל-המלואים למזרח 
הרחוק, ‏ הרישה את עצמה יותר קרובה. יותר מפויסת | לשכנתה ומצאה לה 
פתחון-פה להכנס עמה ברברים. 

-- וכי מתקבלים מכתבים מאחיך, פושה? -- שואלת היא מתוך 
טפולה ‏ במחרשה.. 

- מאיזה? -- גורדת סושה את הכותל ושואלת. 

-- מזה שבשדהרהמלחמה. | 

-- לא -- יבדוטיה ! אח, מכיון שנשא אשה. הרי הוא כקצוץ ‏ וגזר 
מאחותו, כותב הוא לאשתו. אחותו הרי היא כמי שאינה, יודע הוא עד כמה | 
אני דואנת לו ! בנים -- זהו ענין אחר ! ואת, יבדוטיה. מה כותב לך פבלושהל | | 

-- כלום, סושה, איגו כותב כלום. 

-- בודאי, אין לו פנאי לכתוב, יהי רצון. שישוב לביתך בשלום ! 

-- אמן, סושה ! כראי היה שישוב, שישובו כלם. גם אחיך, ‏ אףדעל- 
פי שאינו כותב. לך. 

ומתחילות ‏ האלמנות משיחות בשל מלהמה, בשביל מה ולמה היא 
באה ?, . . | ובשל בנים. . . ובשל האביב היפה ושוב--בשל מלחמות ובשל 
בנים.,. 

ופתאוס מפסיקות הן באמצע הענין. 
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ץפבלושה משנהו היו לה יד ימין ויד שמאל. היא היתה הלב. הראש שבבית. 


עצות מובות ופקודות היתה (ותנת : מה? מתי ? | למי למכור, אצל מי ללות. 
היהורים. לא היו עדיין קמצנים ‏ כלזכך, | אפשר היה להשיג אצלם הלואה 


| בכל עת. 


נם סושה, האלמנה העניה עשירה היתה באותה שעה, כשהיתה פיגלה 
בתה בביתה. פיגלה היתה תופרת לבנים, וחיא. -- האם. היתה ,עקרת-הבית', 

שני עמודים של. ברזל היו סירני ופבלושה: יכולה חיתה יברוטיה להשען 
עליהם! 

משען הגון היתה גם פינלה; יכולה היתה סושה להתמך בה. 

יפה... מלומדת... חכמנית... ‏ במעלות אלו אין לאם חלק גדול; אלה 
הן יותר בשביל העולם. אדרבה. יותר שהיתה פיגלה יפה, יותר משכה עליה 
עיני הצעירים ויותר הכירה סושה שיבוא יום --- איזה יהיר בעל-שפם יתחיל 
מסוכב את פינלה ופטמה בתשעה קבין של חנופה. ‏ עד שיחבקה | ונשקה 
לעיני אמא ילך עמה אל תחת החופה וסוף --לכל! 

יופי וחכמה -- אלה הן בשביל אחרים; אבל בחריצות וטובדלב. יש 
לפי שעה תועלת גם לאמא. 

.אצבעות של זהב" לפיגלה, גם ,לב זהב" היה לה. את שכרה היתה 
נותנת כולו לאמא. בעבודת הבית היתה עוזרת לה. שומרת היתה על אמא 
החולנית + ,כאילו -- אלהים יודע איזה אוצר מונה בחרס נשבר כמותי!? 

סושה מקללת את היום של חוהמים, שהרשתה לפינלה לנסוע נסיעת- 
טיולים לקרוביה שבקישינוב; ,לואי שהיתה לשוני מתיבשת לשעה זו". 

וגם יבדוטיה מקללת אותו. היום. | לואי ‏ שהיה סירני שלה נופל 
למשכב... ביום: שלפני ה,פסחי השכים ונסע לקישינוב. 

שניהם נסעו ביום אחד, וחזרו -- לא כמו שיצאו.., 

פיגלה שבה בבזיון:י. 

ואת סירני לקחו מעל עבודות-האביב והושיבו במשמר. 

פינלה. נסעה לאמריקה, 

וסירגיי יושב תפוס עד היום. 

כשראתה יבדוטיה את פינלה נוסעת לאמריקה. פקע בה לבה מחמלה, 
היא ירעה מה שקרה לה, אלא שלא הבינה מה ענין זה לאמריקה + בכלל, 
יש שאומה זו חידה בעיניה : לפי דעתה הרי פינלה מאושרת. שלא נהרגה ! 
צריכה סושה לרקד משמחה -- והיא מיללת! ואלא מאי חשבה ? שפינלה 
תשאר בתולה עולמית ?... 

לבה פקע בה מחמלה על האלמנה + רוצה היתה להכנס ולמנע את 
פיגלה מנסיעה זו לפי שהרנישה בעצמה, כאילו יש לה חלק באותו אסון... 
חוששת היתה, שמא נתקלקלה האהבה בינה ובין סושה... 
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רוח קמה ויצאה אל האכסדרה של ה.חַמהי שלה בקצה העיר, שחציה 
בתבנית ‏ בית-כפרי וחציה ‏ בתכנית ביתדעירוני. קדמה את פניה ברכת צפרא- 
טבא של סושה האלמנה, שררה אצלה באנף ביתה זה כמה שנים. 

שתיהן השכימו היום שלא כהוגלן. 

יבדוטיה ‏ יצאה לחווץ ושאפה מלא ריאתה אויר רכיך וחדש. יצא מתור 
לבה נהם של שמחה וחיוך קל שכן על פניה. כחולה שהבריא; היא התחילה 
חושבת על עבודותיה הנחוצות : 

.קודם לכל צריכה היא1לתקן מדגרות לתרננלות', 

כדאי לרעת. מה נעשה בשלש הכורות שבמרתף, אם הספיק להם 
הדבש להורף כולו. > | 

| סקרה בעין אחת את הכבשות -- ולבה מפרפר בה משמחה : אחת 

מהן כבר נושעה ; המליטה שתי שיות שחורות נוצצות כפחם ומקווצות' יפה. 

אך כואב עליה לבה. כשהיא סוקרת את הנשארות : כמה מקשות הן 


י מרעב, מכחש ! אין כח... הריון קשה ! חורף עז ואכזרי ! 


ומה שנחוץ יותר מכל -- צריך לתקן את המחרשה ולצאת השרדה ! 

ופושה רחשה .מודה אניי ויצאה גם היא כנגד שמשו של. הקביה 
היא נזכרה, שהפפח עומד אחרי הכותל, 

| מונה היא על פי אצבעותיה את צרכיה + בולבסים, מצות, ביציםי. -- 

תרנגלת אחת לפחות, 

ראשה מתחיל סובב ‏ מרוב מחשבות ודאגות. = אם לא עיע לה קצת. | 
כסף מבתה. שבאמריקה. אינה יודעת, מהיכן יוזמנו לה צרכיה, 

צריכה היא להכשיר את הבית; זה לא יעשה איש אחר במקומה -- 
וגמרה ברעתה להתחיל תיכף בדבר, קימעא היום. קימעא מחר -- אי בכחה 
לעשות הכל בבת-אחת ! | 

לוקחת סושה סכין לגרד את הכתלים, ויבדוטיה מוציאה פטיש להסיר 
את החלודה מעל המחרשה. . 

ושוב היא מצליפה עין על הכבשים. על התרנגלות, על הנן, המרחשה 
וחלקת השרה, הנשקפה מעל ההר שחורה ורכיכה כאילו מצפה לעבוד. 

הפטיש נופל מתוך ידיה, הן מצטלפות ‏ על חזה, והיא נושאת עינית 
כלפי רקיע, ,כיצד, כיצד אוכל לעשות הכל לבדי ?'--כך פירושו של מבט זה, 

וסושה סוקרת ‏ את הכתלים מבית ומחוץ. את הקרקע, הספון. העליה, . 
אין מוחה יכול להשיג את הדבר : כיצר, כיצר תעשה לברה את הכל ? כיצד > 
ירדו הקדרות של פסה מעל העליה למטה ? כיצר תכנים אלמנה עניה וחולנית 
כמותה את הפסח ? 

לשעבר לא ידעו שתי האלמנות דאגות יתירות: . 

לפני שתי שנים היתה יבדוטיה | .פריצהי ‏ למחצה. סירני בנה בכוחה 
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4 בבקר, בין סוף לילה ותחלת יום, בשעה שהעבים השחורים. המכבידים 
. על המזרח שקועים בעצבות מתוך | נענועים על. הלילה ומשחירים עוד יותר, 
1 וקו עקום וצהוב יוצא בחצי ענול ‏ וקוציץ את ציציו העבים מסביב. -- קפץ 
3 התרגנול ‏ על הנג של בית"האלמנה הנוצרית ‏ .יבדוטיה* ‏ וקרא : | קרקררר 
. קודרוו. 

1 דומה הוא, כאילו נסר במשור את האויר לשני. חלקים : 


,מה שהיה עד עכשו עכר ובטל -- כך פירושה של קריאה זו -- 
ומעכשו חשבון חדש לגמרי", 

נכר היה בתכלתה הרכה של כפת הרקיע, שהוא מחכה לשמש חרשה, 
שמש אביב. איזו תנועה מתחוללת באויר,.. מורגשת לכל ואינה נראה לעין. 

קפץ התונגול | מטל הגג והתחיל סח בשפתו -- נעשה החדש יותר 
מורנש בחצרה של יבדוטיה. 

.קודדקודק'--התלקטו התרנגלות מסביב לתרננול והתחילו מריקות תשעה 
קבין שיחה מתוך קלותדדעת. | 

כלב | כחוש. התנשא מעל קופה של תבן ‏ רקוב והצליף מבט על 
הפמפטניות, כפילוסוף זקן + ,על מה אתן שמחות כך, קולניות !* = נהם ברונז; 
ואףדעל-פי"כן התחיל הוא נופו מכשכש בזנבו לכאן ולכאן : הרגיש נם הוא 
באותו ,החדש". 

הפרה מתאמצת לקום, אלא שתשש כחה מתוך תענית בחורף הארוך 
והארור, = ואינה יכולה לקום. ‏ נושאה היא את ראשה מתוך שכיבה ‏ ומנלה 
שניה כלפי הרקיע, | 

צמד שורים מורידיס ריר ממחלת הרעב ; . אףדעלדפידכן הם מוציאים 
נעיה של נחת. 

חמשה כבשים כחושים מתנועעים על רנלים דקות : יראים הם לשככ, 
שמא לא יוכלו לקו -- ומריחים באויר. 

.קררר-קר-קרדקר ! -- בקע בחללו של האויר קול החסיר, שבא עכשו 
מדרך רחוקה לבדוק את קנו העזוב על הנג. 

יבדוטיה שמעה קול האורח מתוך שנת הבקר, התעוררה מתוך נחת- 
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159 יהידה שטינברג, 


מכל דבריהם אינו שומע אלא מלים בודרות : ארץ-ישראל,.. שקלים... ציון... 
כנסת"ישראל.... חירותי.. 

הזקן מרְתת. הוא מביט שוב על הגליון. מראים לו על הרצל. הוא 
מביט ותמה. הוא מעמיד אצבע על ראשו הגלוי,.. אחד הצעירים מתרץ. לו 
ברמיזה, שזוהי מן ירמולקה, 

הזקן פוקח את עיניו לרוחה. בת-צחוק רחבה בוערת על פניו. בבותיו 
מתרחבות. מצחו מתישר, קומתו מודקפת. פונה הוא לכאן ולכאן, מסתכל בפני 
הנאספים, הכל עונים לו בבת-צחוק. מתאמצים להביא אל תוך העולם הפנימי 
של הבודר והגלמוד הזה את כל מה שנעשה בשנים האחוונות | בעולם 
החיצוני, 

אבל כבר אץ צורך בדבר. הזקן יודע הרבה יותר ממה שיש להם 
להניד לו. 

.כל אותם ‏ הימים אני פרוש ומובדל מן העולם. שמא בא הקץ -- 
ואני איני יודע?" --, השערתו מתחזקת בלבו ומניעה לידי ודאותי.. 

הוא התחיל רועד בכל אבריו... דומה. שגופו המדולדל חושב להתפורר,,. 
ניל וחרדה מתערבים | יחד ומשתפכים על הפנים המקומטים... | הוא מפטפט 
דברים שאין איש מבינם, 

די בשבילו. ‏ ליותר מזה לא קוה, הוא קרב ברגלים כושלות אל תיבתו 
הוציא משם את תכריכיו והכין אותם למראשותיו, 

הוא נם שנתו מתוך המתנה, 
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הזקנה. לא קפצה עליו : היא באה בזמנה ; וכזקן תלמיר"חכם. כל זמן 
שחוקין דעתו נעשתה צלולה. אלא שחושיו הולכים ונפנמים. ‏ החלק החמרי 
הולך ומתנונה. 

העינים הן סרסורי"עברה, ולפיכך לקה בהן תחלה. לא נסתמא. חלילה, 
אבל קשה עליו הקריאה בספר אפילו במשקפים, תיתי לו. שהוא יודע סדר 
אחד של משנה על"פה, 

ואחריכך ‏ לקה באזניו. זהו בוראי משום | שמיעת לשוךהרע ושיחות 
עמי-הארץ. הוא נתחרש כמעש לנמרי, 

קשה נעשה על הבריות : אין הוא שומע את קולם ואין הם מבינים 
את פטפוטיו : שניו נשרו ואבד לו חתוך-הדבור, : 

הרבה מתקוותיו בטלו: ‏ אם אין הלכה כמאן-דאמר, שמשיח ירפא את 
כל בעלי-המומין, הרי לא ישמע עוד את שירת הלוים כראוי ולא יראה כל- 
כך ביפי הגנים והפרדסים שלעתיד, 

אבל בעיקרו של דבר -- הוא כבר הסיח את דעתו. 

ויושב הוא בביתרבגו. הוא היה כל ימיו מלמר לפי-שעה; = בנו הוא 
מורה קבוע לשפת-עבר. 

הוא. היה משתמט מלבנות בית, וכשבנה, לא בנה אלא למכירה ; ובנו 
לא בנה משום שלא השינה ידו,. והעתיק דירתו לבית-אביו. 

ויושב הוא בבית"בנו ‏ ומבלה שארית שנותיו. = שנות שיבה. = בימים 
האחרונים נעשתה ההליכה קשה עליו. אפילו בשבת הוא מתפלל בביתו. 

הוא כאילו נקרע מתוך גוף העולם. גופו הרעוע הוא קבר חי לנשמה 
חיה, נפסקו כל יחוסיו עם העולם החיצון. רעם כי ירעם. ברק אם יברוק -- 
הכל נשאר מחוצה לו. 

פתאם הוא רואה בעיניו הכהות יהודים מכל המינים | מתאספים ובאים 
ביום מן הימים לבית"בנוי.. 

מסתכל הוא ותָמָה : = מה לדוקטור ולאברכים שבקלויז + 1 | האיך ? 
חסידים ומשכילים ? ! פאות ומגולחי-זקן ? ! 


מרגיש הוא בהם שנמצאים הם במצב של התרנשות. של עלית נשמה... 
והוא מביט עליהם בהתעוררות, 

אחד מן הצעירים מושיט לו גליון. = הוא מוציא את משקפיג משימם 
על עיניו בידים רועדות ומביט בגליון. 

קשה עליו ההבטה.. דומה. שהוא רואה שם ציור של קבוץ. אנשים... 
ומסביב ‏ -- מלים בלשוךהקודש :-- ,ובאו... לציון.. ברנה.. ושמחת.. עולם.. 
על.. ראשם..' 


הוא מביט בהתפעמות... האברכים גוחנים וקוראים אל תוך אזניו בקול... 


110 יהודה שטינברג. 


כשעמד תחת החופה עם צביה שלו ‏ -- והיא היתה אז כלה נאה 
וחסודה. דומה בקלסתריפניה ‏ לבנות"ישראל | שלעתיר לבוא -- דאג קצת : 
שמא יבוא נואל-צדק היום. ויהיה צריך לדחות את החופה ואת הכל לימים 
אחרים,,. | 
והרבה היה מצטער על הדבר אחריכך, מפני שהכיר בנפשו שביכר 


ה 
חיירשעה על חיי-עולם, זהו אחר מעונותיו הידועים לו, שעתיר הוא לקבל על" | 
עצמו את ענשו בניהנום, לאחר מותו. בהכנעה גמורה, .| 

ולפי שעה הרי הוא מחויב לפרנס את אשתו. לפיכך התחיל עסק , 

בדרך ארעי במלמדות, 4 
ומספר ‏ היה לתלמידיו. = שבמהרה בימינו בקרוב יבוא. משיח וביאנו .| 
לארץ-ישראל, : ויתן לנו שם ננות ופרדסים ומה שעין לא ראתה. אלהים, | | 
זולתך, | / 
כשבנה לו ר' אברהם"שלמה את ביתו לא בנה | אלא משום שקשה | 

היה לו למצוא בית בשכירה. מפני שאון התינוקות, : . 
כשחזר אחרי עצים טובים ואבנים שלמות לשכלול הבנין | לא עשה ‏ .| 

זאת אלא כדי שיוכל אחריזכך למכור את ביתו בנקל, ְ 
כשקבע את המזוזות, התנה למפרע, שכשיבוא משיח, מותר יהיה לו | | 
להסירן, אפילו אם יקנה את הבית אחר מפושעי-ישראל, שלא ירצו לצאת 1 
מן ה.גלות', 1 
ויושב לו ר' אברהם-שלמה ומחכה. 3 

ולפי שעה הוא מעמיר דורות : בנים ובנות - דורו של משיח. | 
ומחכה הוא ומורקן. | , 
והצרות ‏ מתגברות ‏ על ישראל, ור' אברהם-שלמה שמח ומחכב את | 

| 


היסורין, מפני שהם מעין ,עקבתא דמשיחא', | 
| ומתחיל הוא לחשב קצים. והקצים עוברים. | לפי שעה. משיר. עדי 

לא בא. | 

הוא אינו דוחק. אמנם, את הקץ ואינו בא בטרוניא על קוביה + רצונו 
להביא את הקץ - מוטב : ואם. חסדושלום. עדיין לא הגיעה השעה. יאריך- 
נא את ימיו של אברהם-שלמה עברו בן אמתו. שיוכה לראות בנחמתציון 
בשביל בטחונו הגדול, 

והצרות מתנברות. ור' אברהם-שלמה מחשב קצים, והקצים עוברים. 

ונא ר'. אברהם"שלמה לידי ספק :| שמא הוא הגורם בדבר ? שמא 
הלכה כמאן-ראמר: אין בין דוד בא אלא מתוך -- הסחדהרעת" ? והוא: -- 
השוטה --הונה בו תמיד ! | 

והתחיל. להסיחזרעתו מן הקץ מתוך אמונה ובטחון. 

ומסיח הוא את דעתו ומזקין. 
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כשנדל קצת יותר, | נתבכרה הכרתו ‏ במה שקוראים .גלות' = נתעשרו 
חזיונותיו על ימות המשיח, 

בדרכו. מבית-אבותיו ‏ אל החדר, היה עובר על ביתו של הרקח, שהיה. 
יושב בדירה נאה ומוקפת תרביץ יפה ואילנות טובים, ‏ כמו שיש לפעמים 
לעוברי"רצונו. ובת יש לאותו רקח. והיא אמנם פרוצה בתלבשתה. בתנועותיה. 


בצחקה בפה מלא ובזמירתה -- ,קול"באשהי ! -- בקיצור : | היא | הצופה 
נמורה !| אבל יפה היא, מעשהדקלפה.., ומנננת היא בפה ובכלי -- פלאי- 
פלאים ! | 


נסיון | היה בית זה לאברהם"שלמה הקטן. להרגיז את היצר"הטוב. על 
היצר"הרע היה מצטרך כשהיה עובר על בית זה בשעה שפרוצה זו היתה 
מצויה בגן. קשה היה עליו לעקור את רנליו ממקומו, 

ומקנא היה בלבו ברקח ואומר : יותר צריך גן כזה לאבא, שיעשה בו 
סוכה ; ויותר נאה היה לנגן בננון כזה, במוצאי-שבת"קודש. ‏ .אליהו התשבי" 
בבית אבא ! 

ומתנחם ‏ היה, שכשיבוא גואלדצדק. תהיה גם לאבא דירה כזו בארץ- 
ישראל, 

והלויים במעמדם והכהנים בדוכנם ינגנו בודאי הרבה יותר יפה. 

ובגות ישראל תהיינה כלן יותר נאות. 

ומאז ‏ נוספו ברקמת"חזיונו = דירות ותרביצים. = מננינות וכנות ‏ ישראלל 
שלעתי-לבוא, 

דואג הוא רק על דבר אחד : מי יודע ? שמא לא יזכה! שמא ימות 
קודם שיבוא משיח, 

ויודע הוא. אמנם, שזוהי עברה וחוסר-אמונה. ‏ צריך אדם מישראל 


לחכות לו בכל יום שיבוא. אבל סוף"סוף הרבה חכו ולא זכו. 


וכשנדל קצת יותר. | התחיל מעיין בספר חובות הלבבות* ומצא שם 
את ההבדל בין בטחון ואמונה ועמר על כחו הגדול של בטחון. ואז התחיל 
מצטער מאד. ברור היה לו. שכל אותו | עכוב"הנאולה איגו אלא בשביל בני 
ישראל עצמם. בני ישראל אינם אלא מאמינים פשוטים. בטחון. אותו בטחון 
שמדובר עליו ב.חובת הלבבות', אין להם, אילו היה להם בטחון מוחל מ. 
בלי שום קורטוב של ,שמא* ו,אם"תמצאדלומר",. היה הקדוש"ברוך-הוא א גו ס. 
כביכול, להביא את משיח בכדי שלא יעשה את תורתו פלסתר, חס"ושלום. 

אבל הוא | כשהוא לעצמו יכול לצאת ידי חוכת במחון, בטוח יהיה 
בבטחון נמור. שיחיה. עד שיבוא נואלדצדק. 

והתחיל עוסק בתקון-הנפש שלו עד שהביא את עצמו לידי אותו בטחון. 

הוא. הניע לאותה מדרגה של בטחון, שעליה עמדו יוצאיהמצרים ובכחה 
בקעו את הים וכבשו ליא מלכים. 


. ור 1 


מתוך הַמִחְּנָה. 


הכל מאמינים בביאת גואלדצרק', והכל אומרים בכל יום אחר תפלת- 
שחרית + .אני | מאמין באמונה שלמה בביאת המשיח'; | אלא שהם מתנים 
למפרע : .אףדעל-פי שיתמהמה, אחכה לו בכל יום שיבוא". 


ואל תתמה על הדבר: ,מכיון שהם מחכים לו בכל יום שיבוא מהיכן 
הם יודעים בבוקר. מיד אחר תפלת-שחרית, שיתמהמה ?' --- שהרי אם אתה 
בא לידי תמיה, הרבה יש לתמוה, ואין לדבר סוף. 


הכל מאמינים כדרך שהם מאמינים ; אבל ר' א ברח ם-ש למה הוקן 
-- הוא. פשוט, ישב והמתין לביאת המשיח, 


עוד ‏ בימי ילדותו היתה לו יריעה ברורה. ב.משיחדצדקנו, | שיבוא. רכוב 
על חמור לבן ולפתע פתאום. 


ומשתקע היה לפרקים בדמיון אחד, שנתחבב עליו + בוקר... | קצת 
*הודים = ישנים... | קצתם מתפללים | .שמונה עשרה" בקלויז מעומר ואומרים 
בלחש :4 .ראה נא בענינו".. . | אמא עוסקת בחנות. מוכרת חבישת טבק 
.בחשאי"... הבלש מוצא אותה בקלקולה וכותכ פרוטוקול... = אמא נבהלת... 
אבא נפעם,.. באותה שעה נכנס גובה"המס עם ספרו העב תחת זרועו. + . 
אחיו הבכור נקרא לצבא... את דודו רוצים לשלח מחוץ לנבול החמשים... 
ה,שמטני" נכנס לחדר ומוצא את הרבי עם תלמידיו ועם ספריהם... פתאם - 
חקיעה-הדה ! מלך המשי--"ח בא ! 

פעמים שהיה שב מן החדר לביתו ונתקל ביחפים קטנים, שהיו זורקים 
בו אבנים או מורטים את פאותיו וקוראים אחריו : ,ז'יד מצורע". ‏ אז היה 
משתקע ל דע ת בחזיונו החביב ומוצא בו נחומים על כל עלבונותיו. 

ורואה הוא אז בחזון את אלו היחפים הקטנים כורעים ומשתחוים לפניו 
בוכים ומיללים + .סלח לנו. מחל לנ אברהם'קא !* 

והוא -- הימחול ? או יענישם כדי רשעתם ? 

צריך הוא עור לעיין קצת ברבר ולהתישב ברעתו אבל עוד ימצא לו 
בומן מן הזמנים שעה פנויה כרי לפתור את השאלה, 
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י"ש 


והלכו הקטועים ורפו. הלכו ונועו. הלכו נבלעו. פעם נדמה לג שזוהי 
אנחת"נוסס. ופעם -- שזוהי שקיעה בחלום קשה. 

יונים הומות הפסיקו את דרכו. 

מצדי הדרכים יצאה לקראתו נערה, ‏ ודליים על שכמה. איננו = יודע 
אם הולכת היא מן הבאר או אל הבאר. 

מאצל היער הגיע לאזניו קול חליל הרועה על כבשיו. = נכנס הקול 
לתוך-תוכו ועורר. בו נוסח של .אנקת מסלדיך'... | 

תשב רוח קל מבין עצי-היער ונכנס לתוך-תוכו. והעיר בו רנשים שלא 
ידע פתרונם. 

ונזכר ‏ בעצים הרמים, העומדים לפני בית"החבש הזקן שבעירו. = ושוב 
נזכר, שהחבש הזקן מספר, ששמש עור לפני פירונוב הנדול, | ושיש אצלו 
בירושה מיני רפואות. שמועילות לכל המחלות. 

מפני מה לא שאל בכל העת אף פעם אחת בעצתו של חבש זה ? 
הרי הרבה מילדיו הוא זוכר, שחבש זה הראה אצלם מעין תחיתדמתים ! 

תכף' כשיבא לביתו ישלח אחריו ! 

וכשהחזיר את ראשו לאחוריג. נזכר בחתונת נכדתו. והחלים בדעתו : 

| ,כשאבריא אדיר הנאה מבית זה; וכשתלד חצופה צעירה זג לא אבוא 

ליום הברית | + + 

אלא ששעול זה... הוי! כמה יכש הוא! כמה מטריד הוא 41 = יהי 
רצון. שאמצא את החבש בביתו", 


106 יהודה שטינברג. 


מהלתו קשה יותר ‏ ויותר, אלא שהוא עבר את השטן הלז השט ותעובר- 


בארבע פריחות את כל עולמו. 

הוא בא אל הכפר. הנהר העלז. היער הרענן. העמק החמוק -- הכל 
מלחשים ומרמזים אליו מרחוק. אלא שאין לחישתם ברורה לו כל צרכה. 

פעם נדמה לו שהם מלחשים ואומרים : .בואך לשלופ!" פעם נדמה 
ל שהם מניעים עליו ואומרים : .אחרת. בןךאדם" ! 

מעשה השנחה ראה בדבר, שבא בשעה טובה לכפר: בנו משיא את 
בתו הבכירה, ‏ זוהי נכדתו הראשונה של שמעון. בשבוע זה יונו את ים 
החופה, | 
-- שקצים שכמותם ! לא הפצו לחכות עד שיבריא סבא ! 
-- אין בכך כלום. ימחל להם השםיתברך, כמו שאני מוחל להם! 
ברוך שזכני להכניסם את נכדתי לחופה ! 

אלא שהשעול טורדו. 

ווהו שעול ממין חדש. שיש בו ממדת דרך-ארץ + שעול של כעכועים 
יבשים וצרודים בלי קולות. זה אמנם דבר בעתו : = שלא יחלל בשעוליו את 
החניגה שבבית בשבוע שחל בו יום החופה, | אלא שמצער אותו שעול זה 
ביותר, 

ומתלהשים עליו שכני-הכפר והמחותנים והוא. אינו יודע בשל-מה, 

מרניש = הוא, שנכנס פה לתוך | האור איזה זרם עכור וכבר, מחלל, 
מדמע ועומד בפני עצמו--ואינו יודע בשל-מה. 

מפני מה אין בנו מספר לו בזה כלום ? 

והשכנים טורחים ומתעסקים בשבילו, | מצטערים על האויר הלח של 
הכפר, שאינו מבריא כל עיקר. | מפני שעומד בעמק על שפת נהר. קצתם 
משתדלים להביא לו ענלה טובה לנסיעה, 

-- זו מהי? ראשית, באתי להשתקע, ושנית, שבוע שחל בו ים 
החופה ? | 

מעמידים עליו פנים רונזים. 

בנו וכלתו מתקוטטים חדר לפנים מחדר... והכלה. כלה נאה זג מבריחה 
את עצמה הימנו, ואינה מראה לו אלא את ערפה, 


ושוב מיעצים לו מתוך הקפדה סתומה, שאויר העירה מבריא יותרי. 


ושכדאי ונכון היה על"פי כל הטעמים שיסע לביתו. 
מספר לו | הש"ב של הכפר: ,מעשה באביו. עליו השלום. שחלה 
בדרך בנסיעתו לחתונת | אחותו. ונשאר במלון, שמא הגיע עתו וירחה יום 
החופה בשנלון! 7 ₪ ה הח הח - 
וכשיצא מתוך הכפר, והגיע לראש ההר -- לפפו אחריו קטועים של 
נגינות המחולות שבבית בנו, שרחפו באויר וסרטו בלבבו. 


ו יו ל ושרי וריו לאויו וו לייו 
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ואפשר לשם צמצום בעתו המצומצמת. כדאי היה שיסע דרך הכפרי 
שבנו שרוי שם ? 

כדאי הדבר על דרך ממהזנפשך : אם לא יספיקו ימיו,.. 

ואפשר בכפר... 

,מעשה בנואש אחד, שהתישב בכפר, לא בעצת הרופאים. אלא על 
דעתדעצמו, התחיל שותה שם לפי"שעה חלב כבשים ונומע ביצים מגולנלות 
ושואף אויר נקי וסופר את ימיו, ‏ בין"כך ‏ הבריא והשמין, עד שלא הכירוהו 
הרופאים אחרידכן הרבה שנים', 

ממי שמע מעשה זו? היכן היה הדבר ? אינו יכול לזכור. כמדומה. 
שאמו ספרה לו את הדבר בנערותו. 

-- הוי, אמא, אמא ! ויש לך זכות לפני כסא-הכבוד !,.. 

יודע הוא הרבה מקרים, שהבטיחו רופאים הבראֶה ודאית לחולה. ולא 
נתקימה הבטחתם... 

הדין נותן שיחולו גם לי להפך... 

עלה ירוק שעל עץ. הנדל על חלון חדרו של שמעון. התמתח והשתטח 
למעלה-למעלה. ער שנראה לעין שמעון. 

רחב לבבו והתקוה התחזקה בו. 

וחד עם התקוה נפתח בלבו מקור של חמלה לכל שכניו החוליס, 
שנגזר עליהם להתענות תחת ידי רופאי אליל, ‏ רופאים עורים, ‏ שהם נופם 
הולכים ונחנקים באויר המזוהם של הכרך. 

נדיבות לבו תעוררהו להנאות גם אותם בעצה מובה + הכפרה! הכפרה! 
יסעו כלם אל הכפר ! שם ימצאו כל אותם הסמים קודם שנתקלקלו בבית- 
המרקחת, 

-- יודעים אתם מעשה בנוטה-למות. שנסע אל הכפר והבריא ? 

מסתכלים בו החולים ומחרישים. 

-- אמי, עליה השלום. ידעה אותו החולה ידיעה קרובה. כשראתה אותו 
אחריכך, לא הכירה אותו. 

מתאנחים החולים ומסתכלים לצדרין. 

-- אני נמרתי בדעתי לנסוע אל הכפר. מיעץ הייתי גם אתכם לכך ו 

חיוך עצב של לעג נסתר והארתרפנים"נלויה | תעה על פני החולים. 
קצתם הפתכלו זה בזה במבטים גנובים; וחולה קפדן אחר, שמעולם לא שכח 
מלהשתמש במקרה לעקויץ את חברו -- ענה בתמימות של נוכל : 

-- הנסיעה אל הכפר אינה מועילה אלא לנואשים ! 

מנענע ‏ הוא בראשו ואומר: .גם זוהי אמת!" - הקד - 
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וכשנסע אל הכפר. ררף אחריו מלאך-המות : = משעה לשעה נעשתה 


מבִית"החולים. 


מכיון | שהרניש שמעון הזקן בחמלה היתרה. שרופאי בית"החולים . 


מעניקים לו היום יותר מכל הימים -- הבין שהם מתיאשים הימנו ושימיו 
ספורים -- ונתן לב לשוב לביתו. 

נוח | נעשה פתאם לאחיות הרחמניות. למשותים ולשכניו במטות. כמו 
שנם הם נעשו אצלו ותרנים תוחים. כל אלו שהיו מוצאים עד עכשיו ענג 
ובדיחות-דעת להרניז את הזקן -- התחילו בבת"אחת להרחיב את גבולו. לותר 
לו משלהם במדה מרובה. עד כדי משואדפנים, 


והוא הבין שהם פורעים לו את המס האחרון; ולפיכך לא רצה לקבל 
ו 
מהם כל זאת בתורת גדבה, ופרע להם בותרנות על ותרנות: 


התחילה סורטת בו ההכרה. שהוא ימות. כאן. במקוס שהמיתה הוא כל- 
כך רגילה וכל"כך מן החולין יש בה, 

עה על דעתג | שכשימות, יכנסו איבַן הארכן ופירקה העלג... ינלגלו 
אותו על המוטות. יוציאו אותו לחדר האשככה... השכנים ילכו אחריו שלש 
פסיעות וילחשו: 


-- מחילה. ‏ זקן. על שהיינו מצערים אותך ושותים את החלב, שהיו 
מכינים לך בלילות אצל מטתך! 

המשרתים יניעו אחריו + ,מחילה. זקן. על שהיינו מקפחים את מנותיך; 
ונם אנו מוחלים לְך את טרהנותך עלינו', 

ואחרי כן יכנס הפקח הכרסני הלז. בעל-הפנים של זכוכית. יזה הזאות: 
יהפוך את המטה ויתקנה בשביל אחר. שלא יתעכב בודאי מלבוא. 
= .וסוף פסוק' !44 

אפילו חניטה לא יעשו בו. יודעים הם את מחלתו על-פה 

ושם בעירו... ובביתו... 

הוא גמר ברעתו לנפוע לביתו. לתוך .ד' אמותיוי שבעירתו שלו. מקום 
שהספיד ‏ שם בחייו הרבה מתים, לוה הרבה לויות. נחפ כמה אבלים ועשה 
שם הרבה-הרבה חסרים של. אמת. 


2 שניהם הכירו זה את זה מתוך גמר חשבונם במהלומות. 
= וכשנפרדו זה מעל זה, פתח היחף את פיהו לשלח אחר האלמן קללה 


=- יחו חן של 0 ו 
= קללתו נשארה על לשנו: הרי אינו יודע עדיין את שמו! אפילו 
| בקללה הנונה אינו יכול להתנקם באויבו זה. 0 


גוו יהודה שטינברג. 


₪ 1:34..* 
- 


-- הן. כך היא המדה, ‏ מה שיש לזה חסר לזה, ‏ אין בעולם די 
בשביל הכל, כשאני שבע -- זהו על חשבון רעבונך ! | 

שיחתם | נפסקה בבת-אחת. ‏ קול החזן הגיע לאזניהם כשהוא מפלסל 
בשיר: ,מי בן שיח. שושן חוח!" : 

הכל נדחקו לשמוע בשום"לב את קריאת הכתובה, שכותבים אותה 
בשביל כל הכלות בנוסח אחר, ‏ זוהי אחת מן המגלות שאין בהם לא טעם 
ולא תוכן. ואף-על-פי-כן ישמע אותה האדם, בין צעיר ובין זקן. היום ובכל 
הימים. בכונה. ובשיםדלב, 

-- רומה, שווהי חתונה עשירה -- העיר האלמן, ו 

-- הן. אפשר שהמחותן יתן למחר סעורת"עניים ! 

-- ואפשר גם מעות יחלק ! 

והם אמנם לא נשארו מרומים. למחר תיקן בעל-השמחה סעודה הגונה 
לעניים. 

ההכנה היתה. רבה והעניים ‏ ישבו מסביב לשלחן. ועמדו בנסיון = של 
המתנה. 

-- היכן יהיר זה עם סעודתו שלו ?+ - לחש האלמן לשכנו היחף 
מקוצרירות. או שמא נחנק שם, , 

-- והו מפני שבעל-השמחה שבע --- ענה בן-זונו היחףי. 

ונין"כך חזר בעל-השמחה עם בקבוק ייךְצרוף שבידו על כל המפונין 
ומזג לכל אחד את כוסו. הבקבוק היה נדול, אך כשהניע עד למקום ,הזוג'-- 
התרוקן. | את הכוס האחרנה נמע היחף שלא במלואה. לאלמן לא נשאר 
כלום,. הוא נתן עין-צרה בחברו. 

הבקבוק שנתרוקן הביא דאגה בלב העניים על חשבון כל הסעודה, 
שמא לא תהי מספקת לכל המסובין; = ולפיכך כשנכנס בעל-השמחה לחלק 
מתוך סל גדול חלת-לחם וצלידעוף ‏ לכל עני -- התחילו נרחקים זה לפני 
זה חה על זה. ידים למעלה... ראשים למטה... מי שוכה לקבל מזה -- בא 
זריז וחטפה מירו... 

נזדרז | האלמן ושרבב יד ארוכה מעל לראשים שלפניו ונמצאה בידו 
מנה. יפה, אך קודם שהחזיר את ידו, חטפה הימנו פלוני. 

הוא ררף אחר כתפיו של ,פלוניי באנרוף קשה... אגרופות ‏ ומהלומות 
קבל בחזרה, .. התחיל בועט במכהוי., 

אגרופות. סטירות. בעיטותיי. 

-- אוודאויראוי! -- צרח פלוני מנהמת לבו. 

זה היה קול היחף. קול שבעט בו האלמן בפצעי רגליו, 
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--- והשם-יתברך... --- אל אחטא בשפתי -- מתנהג לפי בני עולמו ; 
עושה הוא לְך. שתפקע מררתך. זה מקרוב מתה עלי אשתי. אַי. מזל ! 

-- ומזלי שלי עוד יותר גרוע : = זה מקרוב לקחתי אשה -- ונרשתני 
מכיתי. ‏ מלאך-המות ולא אשה, 

בעל-התרמיל פתח את תרמילו והוציא משם פרוסת פת-קיבר וחניחה 
באמצע. שניהם התחילו צובטים ‏ מן הפרוסה. לועסים ומנענעים את הלסתות. 

-- בעיקרו ‏ של דבר הריני עדיין יהודי בריא ולא מן הזקנים -- 
דבר האלמן לתוך חללו של האויר -- אלא שאני עזוב . . . פלג. קשה 
להיות אלמן. 

שניהם נשתתקו. 

ושוב התחילו מסיחים ומתנים את קב צרותיהם זה לתוך חיקו של זה. 
כאילו הם מיודעים ושכנים טובים מימים רבים. 

כשקמו ממקומם. זרקו עוד מכט אחר על השדה הלבן. ונדחקו ביותר 
זה לוה. מתוך אנחה רצוצה התחילו לקרב אל העיר. 

ועלה על לב האלמן לשאל לשמו של חברו, אלא שמצא את עצמו 
כל"כך קרוב אליו בשיחתו, עד שהתביש לנלות את עצמו. שאינו יודע. עדיין 
את שמו, 

והיחף הרגיש בשיחתו. שהוא מדכר אל חברו בלשון .אתה" ונכלם 
בפני עצמו: הוא לא זכר מאיזה רגע ומתוך איזה ענין נעשה לו קרוב. כל- 


כך ? 
להיכן ? ... --- שאל היחף בלשון של עופרת. מפני שקשה לו הדכור 
בין ב,אתה* בין ב, אתם'. 
-- אני חושב להכנס לבית השוחט. 
-- ואני -- לשמש בית-הכנסת. דל הדל | מה מק | אבה | של | רד | הכ 


עם הערב"שמש נכנסו לעיר בכי-טוב: פגשו אותם בכלי-זמר, שהובילו 
חתן וכלה אל תחת החופה. 
רוח החניגה, | ששרתה על החופה ועל מכוכדיה הלבושים פאר -- 
הרחיקה ‏ מעליה את זוג הנודדים, הכרוכים בסמרטוטים. הם נשארו עומדים 
מרחוק והסתכלו במה שלפניהם, 
אור נרות החופה התמזג בנגה בין"השמשות. ופרש ערב של אפל כל- 
כך יפה על פני החוגגים. עד שנראו כברואים מעולם אחר שלא באו לכאן 
אלא באקראי, 
-- כמה אושר ונחת"רוח על פניהם של אלו ! --העיר בעל-התרמיל... 
-- וכמה קנאה בעינים הללו, כשהן מביטות זו על תלבשתה של זו! 
רואה אתה ? 
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שהכל פה שחור בפנימיותו; עוד גרוע משחור ; בלי שום צבע... חתעוררות. 
כבושה. הכל שותק פה ב.ברוך-דין-האמת". 


הלויה נטתה בבת-אחת לצררין ובאה אל שביל צר בין קוצים וברקנים. 
אנשי הלויה התחילו נשמטים ומתפרדים... תלשו כל-אחר קומץ של ירק חי 
וזרקו | כלפי-מעלה, 

-- האדם ציץ השדה! -- פסקו ואמרו, וחזרו לעיר שלא בדוך 
שבאו, 

בדר בא המת לבית-עולמו; בודדים נשארו נם שני הנודרים. 


בעל-הילקוט הוריד את משאו הקל מעל כתפיו ועמר לפוש; והיחף 
הרים את מבטיו ונפנש במבטיו של חברו, 

-- אדם. בעונותינו הרבים ! 

-- יסודו מעפר וסופו לעפר. 

שניהם הרנישו את עצמם מדוכאים. לפנישה כזו לא חכו. 


היחף ישב על שרש עץ כרות שבצדי הדרכים וזקף את עיניו בחברו. 
הלז. ישב כננדו על עמוד נופל של עמודי התלנרף, 


לעיניהם ‏ ננלה השדה הלבן הצץ ומביט הבטת-אלמים כנגד ההר, 
מחציתו של השדה היתה מכוסה במצכות לבנות שהושחרו, | קצתן נוטות. 
קצתן כורעות 4 ורובן ‏ שוכבות שטוחות שכיבה של נפילה. ‏ מחציתו השניה 
הראתה מצבות לבנות יתר מדי וקופות יתר מדי, כאילו הן צומחות ועולות 
מן | הארץ. ביניהן נגלתה ונתעלמה, נתעלמה וננלתה המטה הבודרת. ועמה-- 
קצת מחברי השמשים, שתעו שם כצללים. 

-- אדם יסודו מעפר, 

-- וסופו לעפר. 

-- הבל הבלים ! קהלת היה חכם נדול, 

-- ואף-על-פידכן גם קהלת לא חפץ למות. 

-- כך הוא האדם. אף"על-פי שבאמתתו שלדרבר. מי. הגיד לך. -- 
מות זה מהו שתירא מפניו. 

-- וכל אותם החיים מה הם שתתאוה אליהם? אפילו פרוטה אינם 
שוים ! 

- למי שהם שוים. אך לי ולך אינם שוים אפילו פחות משוה פרוטה 1 

-- ושלנו יתרים בעולם. 

-- ודאי ! בני העולם רובם עניים ומעוטם נחשים. מי שאינו פושט 
יד לנדבה. כבר לא יתן לך נדבה אף אם יראך גופס ! 

-- נכנס אתה לאותם הבתים ומבקש פרוטה --- אומרים לך :.בטלן! 
לך עבוד !* מבקש אתה עבודה -- אומרים לך: .קרובינו העניים קודמים |* 
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שניהם ‏ ירדו מן ההר, | הם באו בדרכים שונים, | בשבילי ‏ כפרים, 
שמתעקמים על גבנון ההר ונבלעים בקמת השדה ; וכשהם נגלים בבת-אחת. 
הם מתיחדים לדרך כבושה אחת העולה העירה, 

אחד מן ,ההולכים" נשא תרמיל על כתפיו; והשני הלך יחף. ומנעליה 
החרזים וקשורים זה בזה. היו משולשלים על כתפיו לכאן ולכאן. 

המה באו קרובים זה לזה, אלא שלא ראו זה את זה. מפני ששניהם 
היו עסוקים  :‏ היחף בדק את פצעי רנליו = ובעל-התרמיל. הסתכל = בעירה 
הקרובה ומנה את בתי העשירים עלדפי הארובות הגבוהות. 

ואחרי רנע קצר נפגשו פנים אל פנים. נסתבכו מבטיהם זה בזה, אלא 
שנפרדו תכף זה מעל זה : 4 זה נתן עיניו בכלב. נודד שנזדמן כנגדג וזה 
הביט אחר עורב צורח שטס באויר. 

שניהם הלכו ביחידות זה בצד זה. : 

ערה כנוסה ומפוזרת הפסיקה להם את הדרך : לויה של מת באה מן 
העיר, 

הלויה ‏ היתה. יהודית ‏ בכל סמניה: | היא הלכה כפופת-קומה ודוממת. 
כאילו זו משפחה של אַלמים"חרשים. אין קול אנחה נשמע, | מפני שאין 
בין בני הלויה לא בן ולא בת. נשים חסרו בה לגמרי. = היא הולכת הליכה 
שבין זחילה לבריחה  ;‏ דומה לך. שבני הלויה עומרים על מקום אחד, אלא 
שהדרך קופץ כננדם, + . בדומיה כזו וכפחזנות"כבושה כזו נושאים הַיָל מורד 
שנתלה בבית-דין. בשעה שהשררה חוששת שמא יפרוץ המרד בשביל מיתתו 
בין יתר החילים. 

עתים | מתגלה. | עתים נעלמת מעל הלויה, | .המטה* המכוסה במכסה 
המזוהם --- שנתקדש בווהמתו, בין חלופיה וחלופיזחלופיה -- דומה, שהיא 
אינה נשואה, אלא שטה על גלי ים קטן וחי. ים שחור של ראשים שחורים 
וכפופים. 

ותחת המכסה -- מת עטוף בתכריכים, 

ואין המלוים עטופים שחורים, ילא מטפחות שחורות הם נושאים. מפני 
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הם צריכים ‏ לחיים וחפצים ‏ חיים ! כן. המה ארוני העולם !| מתמציתה של 
הלוית המת והספדו ‏ -- אני משיג את הסוד, | מפני מה יש אצלנו קופות 
רחבות של ,הכנסת"כלה* -- מה שאין כואת אצל כל אומה ולשון: חשה 
ומרנישה אומה זו, שאחריות העולם והחיים מוטלות עליה... 

ואחד משלנוו שכבר התרחק מאתנו והתחבר ,עמהם' ‏ -- מתרץ לי 
את הדבר עלדפי הניונו שלו : | .אין עולם"הבא לישראל ! | אינם | מאמינים 
במלכות שמים. ולפיכך קשה עליהם פרידתם מעולם"הזה'.,. 

רבון העולמים! מה לא בדו עוד על עם ישראל ? אין לישראל עולם- 
הבא! ובאיזו שפה ואצל איזו אומה נאמר, שהעולם"הזה הוא פרוזדור ‏ לפני 
עולםהבא? שמא בשפת בורית? ואצל הרומנים ? ! 

,כל ישראל יש להם חלק לעולם הבאי -- .אבותי גנזו בעולםדהזה 
אני לעולם"הבא* ‏ -- שאלו את ילדינו. ויספרו לכם מהו עולםזהבא ! 

והנה לפניך קץ החזיון : טהרה,.. הלבשה,,, מטה... ההתקוממות מניעה 
למרום קצה! כמרומה. המתקוממים נכנסים למלהמה עם הנושאים המתאכזרים 
לנזל מהם את אמם ולקברה באדמה,.. הם נאבקים ומתנוששים... מעמידים 
רעש... ומביא הדבר לידי ניחוך... ומתוך ניחוך אתה פותח פה. \.. ובוכה : 
ומתיפח בדטעותי.. 

חפץ אתה לראות עוד פעם את המתקוממים? בוא לעתדערב אל בית" - 
האבל לתפלת-המנחה, ושמעת שם את הקהל קורא מזמור: ,כי יראה חכמים 
ימותו... כצאן לשאול שתו מות ירעם... אך אלהים יפדה נפשי,.. אדם ביקר 
ולא יבין נמשל כבהמות נדמו',,. : | 

המתקוממים שומעים ונאנחים, הם נכנעו. 

רק מחדר הנשים עוד ‏ תשמע יבבה מקוטעת. אנחה רצוצה וכבושה 
וגם זוהי התחלה של הכנעה והתרצותי,. 
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אבל פה אין מקום לפלוסופיה יבשה! במקום שהאסון האנושי בולט 
כל"כך ומתך מוטל לפניך -- בעל-כרחך אתה בוכה! מסתמא יש קורבה 
ביניכם ! שותפים אתם באסון נדול אחד! 

ואני בוכה ומתבייש ; = ועליחנם אני מתבייש. מפני שלא אני האחד 
הבוכה. הכל בוכים | זוהי מרידרה. מרירה במרה ידועה באלהי החיים והמות ! 
והא ראיה : היתומים מטיחים דברים כלפי-מעלה באופן נס, ואין נוער בם -- 
כאלו הכל מודים בדבר. 

ושבחים אחרי המת... ושבחים על שבחים... והערות... והערות על הערות.,. 
ואין בנידאדם מתבוששים לגזם ולהפריז במדה גסה כזו ! הם דוברים שקרים 
בתמימות ‏ המביאה. לידי ניחוך ! ולא די שאינם מתבוששים. אלא כל אחד 
ואחד סומך ומסייע לכזביו של חברו! דומה. שהמיתה הוא באמת כפרה על 
כל עונותיו של אדם. וכל זדונותיו ושגנותיו נעשו לו כזכיות ! 

אבל לא ! גם זהו רק להגדיל ‏ את המרידה ‏ כלפיהמעלה ! המרידה 
מתפרצת ונדחקת החוצה  !‏ הכל כובשים טענות ומתאנחים מפני היד החזקה. 
המושלת בחיים בכפיה ואונס ! החותכת להם חיים ומות בעל-כרחם !+ 

ובין ‏ כל היתומים המוצאים יוצאה ונגררת יתומה אחת אלמת-חרשת 
מלדה ומבטן ; = ובעיניה -- האורנן היחידי, שעל"פיו יכולה היא להשתתף 
בצערם של בני-אדם ולקכל את חלקה באסון המשותף. היא מבטת מבט- 
פראים, היא שואלת ותומהת !,,. יש נם לה איזו השגה קלושה בדבר 
המות ! | 
אשרי שאיני אלהים, ואין אחריות מבטים כאלה עלי! 
והכל; בוכים... ‏ ופה מתעוררת שאלה ומנקרת במוחי + בכיה זו בשל- 
מה היא ? האמנם כדאים החיים לבכות עליהם כל-כך ?! כלום. הרבה יינות 
עזבה המתה במרתף ?! הרבה בגדים נשאר בארונה ? ! ומה אלו היתה חיה-- 
היתה. נוסעת למעינות חוץ-לארץ ? ! היתה מבקרת בבתי-תיטרון ? ! שומעת 
מננינות נפלאות ? ! או יצאה במסקרדה ?! 

רעב מחפור, נדודים. דאגת העתיד, | צער נדול-בנים. הגבלות. מלחמה 
תמידית. שמיעת"עלבון ‏ -- ערבב את כל אלו הסממנים, ויצאו לְך חיי 
היהודי. וקראת את שמם .גלות' ! 

וכשתוסיף על זה: צער בחשאי, הכנעה מוחלטת, הכרת שפלות עצמה 
בריה שתמיד היא חייבת לכל. ולעולם לא תפרע מחובותיה ועוד ועוד | -- 
ויצאו לך חיי אשה עבריה. שבעלי"הלשון לא המציאו עוד מלה יפה. 
שתהא הולמת את המרקחת הזאת... 

כמדומה. שאין מה להתגענע על חיים כאלה ! 

אבל לא! לחנם אתם ממעטים את דמותם של האנשים הללו 


ומגבילים אותם!... האנשים הללו מפורים בעצמם. שהם השאור שבעיסה ! 
1 
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לעמוד. מפני שאינם מוצאים שום תועלת וריוח בעמידתם ‏ -- 
הבית ועל קבוצי האנשים. יעמדו בעל-כרחם ומתוך ריצת, 


נכר הדבר. שכל המחשבות והמזימות. שהתרוצצו במוחם ושהביאו את > 
המכונות החיות הללו לידי תנועה חזקה -- התחבאו פתאם באיזו פינה שבלב: - 
הפנים המקומטים מתפשטים בהתעוררות... | הנשמה שבתוך הנפש מזדעועה 
ומציצה בחרדה מתוך העיניםיי. 

ובחרדה ובלחש הם שואלים: ,מי מת ?" . 

אבל בטרם עוד ישמעו את שם המת וכבר לבס מתרכך ועניהם | | 
דומעות ; השאלה לא היתה לשם-תשובה. ורק -- מפני הנימוס ; חהו בודאי | 
הנימוס ‏ היחידי הנהוג בשעה זו מפני שבעיקר הדבר. מאי נפקא מניה -- | 
מי שמת ? בידוע, שאדם חי מת 1 6 

ואני מתעסק. מביט. מקשיב -- מתחלה מתוך תשוקה לרעת : רוצה 7 = 
אני רק לראות איך ובשל-מה בוכים אנשים ! כמדומה לי, שאני עומד מחוץ | 
להם ומביט. עליהם :... אבל מבליימשים... אני הש דקירה בתוך חוטמי. . .> = 
חניקה. קלה בגרוני ...  .‏ מעיני זוחלת ‏ דמעה, . ,| הריני בא לראות ונמצאתי ] 
נראה ! 5 


עלמה אחת מוצאת מתוך הבית... ראשה פרוע, בגריה פרומים, שוכחת " 
נדר"הצניעות : = לבה מנולה. שכם אחת מציצה מתוך קרעי-שמלותיה. | אבל | 
אין כל סכנה בדבר! ‏ אין יצריהרע שולט ברנעים הללו... טרוד הוא לרחוץ | 
את סכינו ! = -- היא נאבקת... אנשים טובים אוחזים ביריה. | לוחשים ‏ עליה 
חנונים... פיוסים... אבל אין הפיוסים נכנסים ללב האמללה, מפני שלא יצאו 

ן | הלב: יודעים המפיסים בעצמם, שהם מרברים שקרים לשס-שמים. 
ושבעיקר ‏ הדבר צרקה העלמה בטענותיה ננד רבונורשל-עולם... 


2% ו 

כמה מן המרירה והמחאה יש בצעקה המטורפת הזאת ! 

.ויש רחמים בשמים. אם אם נלקחת בדמידימיה מעל בתה ? % 
כדברים אלו נשמעים .מתוך הצעקה הנואשת הזאת. 


ושכנים סונרים חניותיהם. וגשים רחמניות, שלא מצאו עה בלבן לנשת < . 
ולהבים מקרוב ‏ בפני האסון -- פתחו את דלתות חדריהן ועמדו על המפתן | 
ועל ספי חלונות-הבית -- והן מתיפחות ומיבבות. = 


ואני חפץ לכבש את יצר בכיתי ושואל את נפשי: ,כלום. מה קורבה .= 
יש לך ולמת זה?! או שמא המות -- דבר היוצא מגדר הטבע?! כמה ] 
קרבנות לוקח המות מן החיים על פני כדור הארץ ב רגע זה ! כמה אבות! ] 
כמה כלות וחתנים ‏ מתחת חפותיהם!" --) 


בָּיז החיים וְהַפִתים. 


חפצה ההשנחה להתל בי --- ותובילני ‏ מ.לויה" = נוצרית אל ,לויה" 


, ישראלית : שימת-עין במתינות על פני-המת שבחדר מיוחד... מטפהת לעינים... 


אנחה על פי נמוס... | שיחה בלחש... התלוננות | על עצירת-גשמים... = ירידת 


שער-התבואות... מתי יום הסעודה ?4+ 


את אלה ראיתי ושמעתי שם. 

ופה... הדכר היה ברנע ‏ האחרון. רגע של נסיסה. ברחוב עמדו קבוציס 
קטנים צפופים ונפרדים,. והתלחשו. מתוך הבית נשמע קול צעקות-אבל הן היו 
דומות ‏ יותר לתפלה מתוך יאוש. ‏ אילו הייתי אלהים. לא הייתי עומד בפני 
תפלה כזאת. זאת היתה תפלה בלי טעמים ; רצון מפשט של בני-אדם אמללים, 
שאינם מתחשבים עם האפשריות ועם המציאות. בשל רצון כזה אין בניה 
אדם נמנעים מלהתפלל אפילו על המפרפר, שדמו שותת מתוך צוארו. 
לעולם אל ימנע אדם אתדעצמו מן הרחמים, אפילו חרב חדה מונחת על 
צוארו --- כלל זה יכול היה להתפתח רק אצל עם מלומד ביסורים ‏ ובנסים 
כישראל, 

ברצון מפשט כזה בקע עם זה בימים שעברו -- את הים והוציא. מים 
מחלמיש, וכבש שלשים ואחד מלכים... 


אבל הרנע האחרון עבר,.. ‏ הקרובים הוצאו... הצעקות ‏ יצאו מכלל 
תפלה לכלל מחאה וטענות. 

והמחאה מרניזה את השומע, והטענות. אף"על-פי שהן ישנות | שכל 
איש טוען ומרצה בעת צרָה כזה אבל מפני שלא באה עליהן מעולם תשובה 


מספקת -- עודן בחזקתן. ואינך יכול להסיח דעתך מהן+ בשנס, כי. כל טענה 


אינה נבדקת על-פי מהותה וצדקתה. אלא על"פי ערך לב הטוען :| במדה 


| שהלב הטוען מתמרמר ותובע, הטענה צודקת יותר,+. 
ן 


ואנשי הרחוב עוברים ואצים -- איש לבצעו : יש רודף אחרי גמילות- 
חסד, ויש בורח ומשתמט מפני המלוה שלו; ויש רצים פתם, שאינם יכולים 


, 


כבר מלא עשן וקישורי 


מלתעות | האש, חוטפים אודים בידיהם. אין ‏ הם מרגישים = בכויות, אין הס 
מכירים בסכנת"הרגץ,. גם הללו. מרגישים באותו רנע את העתוד יותר. מן החוה, 
בשישרפו או יחנקו,. ישאירו אחריהם שם"עולם.. > , 


מרנע לרגע... 


וביתר כחו שנשאר בו 1 נדחק ושבר את 0 החדר הס 


והוא בורח מפניה לשם. " 2 
והיא רודפת אחריו בזרועות פתוחות. ל 
דננג ! דננג ! בואו. והצילו! 0 
--חבלים! סולמות !. מים ... ה 
האורח !.. את האורח היחידי ‏ בחדרים ! 


זריזים \ מסכנים ‏ את נפשם, נאבקים עם כחדהאיתנים. ופצים 6 : 
ו 


והתקרה ‏ מתפוררת בפנים, ‏ והקיטור שורף ‏ ומכלה את אוריהנשימ : 


והוא בורח מפניה, והיא רודפת אחריו בזרועות פתוחות..;. 


--ד -- 7 ה 7 החדהה --₪-₪ר דחה 7 -- 0 - -- 
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דננג ! דננג ! מזהיר הפעמון: התעוררן. חולמים ! 

דננג !. דננג !+ בואו והצילו! 

וי לה לאזהרה הבאה לאחר-זמן ! האש אחזה בכל פנות הבית. בני- 
אדם, כשהם שבויים בקסמי בעל-החלומות ופתוייו ‏ -- נשמעים בקושי לקול 
הפעמון: אותו השקרן הנפלא רוקם נם את קול הפעמון בתוך ארג קסמיו 
ומפתה את שבוייו להאמין, שיום חנ מבשר הפעמון. 

ומתגברת התנועה... רעש... צוחה... 

.סולמות !,.. חבלים !,.. מים |.% 

-- האורח שבהדר !,.. הצילו את האורח!... 

והיצורים שבחדר התעוררו. 

ברגע הראשון מהרה ה יא אל הרלת, אלא שנזכרה. שאין היא יכולה 
לא להכנס ולא לצאת בשעה ובמקום שעינים מצוית. 

וכשנוכחה שמוצא אחר אין --- כבר עבר הרנע הכושר : האש אחזה 
בבית ‏ וחבקה אותו חבוק-עולמי. ריהדעשן וקיטור פורץ לתוך החדר... ‏ מורגש 
חוסר-אויר,... ‏ מהתקרה נופלים פירורים. 

הגיץ הרגע להתיאש מהצלה, 

היא פתחה את זרועותיה והתקרבה אליו לחבקו. 

זה לא היה חבוקדתאוני + זה היה צריך להיות חבוק של שני ,ברואים 
בצלםי, שתי נפשות. שאסון אחד קרבן קורבתדאחוה, 

.אם להשרף -- נשרף חבוקים ומתוך נשיקהי ! 

כך היה צריך להיות פירושו של חבוק זת. > 

והוא ראה בעיניו את קצו. אוצר כל תאוותיו וכחות"נפשו התלכדו 
לזרם אחד של תשוקה לחיים והצלה ממות. 

ומוצא לא היה לזרם חזק זה. המות הוא ודאי. 


פנש הזרם חיץ מעכב ונעתק ‏ מ,חיירההוה* ל,חיי"העתיד' : 

,שםיטובי,.. = ,כבודדבנים"... = .עלבו-אשתרחיק'... = .שיחתהבריות'... 
.אבדתרהכבוד, רכוש"העברי,.. .שמחתדנקם של אויבים'יי. 

ממרגיש הוא את קניניההעתוד,. עננו וצערו. | כמו שמרניש בהוה. העתיד 

בלע את הרגע. 

לא, לא בלע, אלא שרנע, שאין בו שום תועלת. ‏ שאינו יכול לתת 
יותר ממיתה מנוולת -- נדחק בין העבר והעתיד וקשרם יחד לענין אחר. 

והתעוררו בו רגשותיו להציל לעצמו שם-כבוד ; = להציל | רכוש-העבר 
שלו בשביל חעתיד : | 

בריחוק"מקום ממנה ככל האפשר ווצה הוא להשרף: בדד ישאיר 
לעולם את גחלי-נופו. 


19 יהודה שטינברג. 


לכתחלה לא הרניש כונת ההצעה. -- ואחרי"כך, כשהרניש בה -- 
נתכרכמו פניו: צניעותו נפנמה. 

רוצה היה למלא פניו של הדיוט זה קלון. אלא שלא מצא, מתוך 
כעס. דבורים לאדם שכמותו. והחריש והסתכל בו. 

והלז מתחיל מספר בשבחה של ,זו',.. עד שנפטר מלפניו מתוך דברי- 
שבח והלל, 
רגעים מעטים עכרו. ובאופל החדר, יחד. עם המנורה הופיעה .זו", 
זה היה רנע של חולשה. 
החדר והלב נתמלאי - אור של ניהנום. 
והספר שעל השלחן נפל פרקדן על הקרקע: ובמוח ‏ עלה . ענן 
מחשיך, ‏ מעיק ומתעתע. שאין אתה רואה בו את הדברים ‏ כהיותם. וההויה. 
שהוא מראה לך, היא גשמית יותר מדי, ערומה. ‏ מלאה עזות ומשיכה... 

והרצון בא בשביה, והשכל הצטמצם והתחבא בפנה נסתרה, והיצר"הרע 
משתיק את היצר-טוב ונוער בו: 

.גיחא, ניחא ! אחריכך אציית לך!" 

וה,פרידה' הנאה היא אחת מאלה יצירות-הענג הצעירות, שלא חר 
עדיין מקורן הנפשי -- שמרנישות עוד בטעם החטא יותר, מאשר בתועלת 
השכר... ויש עוד בהן קורטוב של תום. צניעות ו,רבקות'. 

והצניעות ההדרית עוררה א עוד יותר את האש הפנימית. והרצון נכבש. . 


., 


לגמרי. 

הויה של רנע בלעה את העתיר עם שאיפותיו העדינות ולכדה את כל 
המבצר שבלב. 

לא! היא לא בלעה. רק עמדה כמסך מבריל בין. העבר והעתיר, תפסה 
משם לעצמה רנע. אחד, שאין לו קשור לא עם מה שהיה ולא עם מה 
שעתיד להיות. 

ושני יציריההטבע ‏ עמדו | נכנעים תחת הכח הענקי, | השליט בכל 
העולמות. 

ונר האדם נכבה מפני אש-אלהים; ויהי השך מסביב ואור--בפנים. 

לולת שי ,ו 

איזו תנועה מתרחשת בחוץ... 
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והתנועה ‏ מתגברת... ונונה ‏ אש מתפרץ באלכסוךרחוק ‏ בער החלון 
היהידי: של החדר ומפיץ אור חצוף על רדעולם... 


רנע של חִלְשָה. 


רגע של חולשה היה לו רגע זה, 

הוא. הרואה ומרגיש את הנולד, ‏ המרגיז תמיד את ה.יצרדטוב' על 
ה.יצר-הרע* שלו;,. 

והוא הלא רניל להתיעיץ עם שכלו בשעה. שהרגש מפתהו! 

הוא המקריב את הרגע על מזבח המחר; הוא שסמא את עיני ה,יצר 
הרע" של ה,הוה', והוציא את כל כח-התאוה שלו על שאיפות עתידות !... 

הוא, המלמדר את הכל לחיות בעתיד רחוק, = שאינו יודע כליון -- 
הוא נכשל ולא עמד בנסיון של רגע ו 

רגע של חולשה היה לו רנע זה. 

מי, שיצרו מסיתו, ילבש שחורים וילך למקום שאין מכירין אותו ! 

והוא לא ברח מפני יצרו ולא רדף אחריו. אלא שצרכי העולםיהשפל 
הורידוהו = מעולמותיו | העליונים, | והטרידוהו | בטלטול-דרכים = ובלינות-לילה 
באכסניות שונות, במקומות שאין מכירין אותו, 

יש לו בחדרו. שקנה שם שביתה. וקרא קריאה ארעית באיזה ספר 
לזהורורי ביןךהשמשות, שהלכו וכבו. 


הרניש צורך באור. הכה בכפתור, ולפניו הופיעה בריה זו שתמיד היא 
ומדת לפניך | עמידה שטוחה וכפופה. תמיר היא מחייכת לְך. תמיד ‏ היא 
מלקקת אותך בעינים, נראה לך, שכל עצמה לא נבראה אלא לשמש אותך 
והיא עומדת באיזו זוית פנויה מכל ‏ עבודה: ומזוינת בזריזות להראות | לפניך 
ברנע הראשון, שיעלה רצון לפניך. 

רוצה היה האורח לצוות, שיביא לו הלז מנורה לתוך חדרו; אלא 
שבין-כך הסתבך רעיונו באיזה ענין. שקרא בספרו, 

והלז מלקק אותו בעניו. מחייך בחיוכו הרניל ‏ ושואל בלשון של 
רמיזה : 

-- אפשר אמצא חן בעיני אלופי לשרתהו,.. להמציא לו ענג ?... 


יהודה שטינברג. 


עליוטה חולה מסוכנת... אסכרה בין הפעוטות.... צער גדול וחנוך... עול... כשל 
כח,.. חסר"פרנסה... הפרזמנוחה -- יציאה מחוץ לשטתו שהורנל בה. 
.על הראשונים צריך להצטער, ואני בא להוסיף ? !* | : 
אביו בא. קרוב ליום החופה. צריך היה אהרן לעשות באותם הימים. 
את הצעד הנדול, שתחלתו מרה וסופו מתוק: לקרוע את התנאים ולבקש- 
סליחה ‏ מאת עליוטה. יודע הוא ברי שהיא תפלח לו; ולא עוד, אלא שתסכים. 
לרעיונו ותאהבהו עוד יותר על הדבר, אחר שיחד עמו הוא מציל גם אותה 
ממעשה. שתצטרך להתחרט עליו תמיד. ו 
אלא שהוא ירא קצת את אחיו; = הם יטביעוהו ברוק שבפיהם+. 
מדי הם סומכים את עצמם על סכום הכסת שנצבר בידו! | 
ואביו בא ותכנית חדשה במוחו: | 5 
לישא אשה הוא. חפיץ ולנסוע לקנדה. שם יתחיל חיים חרשים. חיים. 
של אכר עובד אדמתו. אלא שאין לו כסף. ]| 
, שמח אהרן במה שמצא דרך להחליץ ממבוכתו: עמר נתן את כספו 
אביוו,. | 
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יפה---ולא יתר על המדה ; מלומדת במדה, כפי שצריך למלאכתה. דעות קבועות 
אין לה ויכולה היא להשתתף עמו ברעותיו. מנוסה ‏ היא בנסיונות של עני, 
ואינה = כרוכה ‏ כלדכך אחר קשוטים; וחעיקר - אהרן גופא מודה ‏ עליה 
שהיא ,אבן טובה', 

באותה עונה נפל אהרן למשכב וחלה שלשה שבועות. במשך העת 
ההיא לא סרה עליוטה מאצל מטתו, היא הפכה משכבו, השקתו סמי-מרפא, 
האכילתהו, רחצתהו עד-- שהבריא. 

אחר"כך נפלה היא למשכב. ואהרן נמל לה במדה גדושה את הסדה 
עמו.. התחילו מספרים עליהם בעיר. שאהרן ועליוטה הם חתן. וכלה, 

קמו אחיו והשתמשו בשעתהכושר. 

התחיל אהרן 4 בודק בנפשו. ונדמה לה שהוא אוהב. אותה לפי-שעה 
אהבתדרעים, ‏ ומוכשר הוא לאהב אותה אחר-כך אהבת"גברים, = בנוגע ‏ למצבו 
החמרי על אחת כמה וכמה, שאין לו מה לדאג:. יש לו קצת כסף מזומן; 
ומלבד זאת הוא מוכשר עור לעבודה. 

מצד עליוטה לא היתה. מניעה, 

כתבו תנאים ושברו קערות. 

מכיון שהניע ‏ לאזניו קול שבר. החרס, נדמה 4 לה שפקעו איזו נימין 
בלבו. , 
| רעיון חדש. שלא חשב בו עדיין כל אותם הימים. תקף אותו, 

תמיד היה חרד, שמא יוליד בנים תיכף לחתונתו; עכשיו התחיל מפקפק. 
שמא לא יוליד. כלדכך. מהר, 

על"פי הסטטיסטיקה מכיון שהגיע אדם לשלשים ושש, הרי הוא בחזקת 
.בר מיתה", מהיכן יש לו יפוד לחשוב את עצמו יוצא מן הכלל ? 

יעברו עוד כחמש שנים או יותר. עד שתלד עליוטה. ואז תהיינה שנותיו 
למעלה מארבעים, ‏ עד שתמלאגה לבריה החדשה שנותיה ‏ ותגיץ לפרק חנוך 
ויהי לה צורך בהורים -- יהיו הוריה זקנים, שאינם מוכשרים כלל לחיים ולעבודה 
פוריה ; ואפשר שכבר יעלו אז עשבים על קברותיהם. אחת משתי אלה היא 
ודאות גמורה, 

הרי שהוא מוליד יתומים עזובים למפרע. ומרבה אסון בעולם ! 

,אומלל, מה עשית ?" הרהר בלבו. 

כשנשק את כלתו אחר שבירת הקערות מפני הנימוס. זלנו עיניו דמעות 
וקלקלו את הפוך שעל לחייה. 

כשנשקוהו אחיו פקעה סבלנותו. ודחפם מעל עצמו בחשאי, 

כל אותו הלילה ישב נדהם ואובד"עצות. 

ביום השני הכיר יותר את אחריות מעשיו. 

רואה הוא לעצמו עתיד קרוב + בנים... בנות... עליוטה מקשה ללדת... 
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ואין ביניהם,. לכאורה, ‏ שום שתוף. אלא מה שזה מרויח כסף שלא לצורך 
ולוה יש צורך בכסף שאין לו. : | 

מלאו אז לשמואל ארבעים וחמש שנה : וכשלקח את אשתו השלישית. 
לא לקחה אלא מפני שחשב להתחיל חיים חדשים  :‏ הוא מרגיש את עצמו 
קצת עיף משאיפותיו הרחבות, שגזלו ממנו את מנוחתו. 

באמתו של דבר כלום מוטל עליו לזוג עולמות ? אמריקה עם אירופה? 
יערות וטחנות  ?‏ כלום מחויב' אדם ‏ לעזוב אחריו אוצרות קורח -- ירושה 
לזרעו ?! כשתרצה, הרי תכניותיו לא הלכו לבטלה; הספקת שעוה לאמריקה 
נעשתה עכשו לאחר מן העסקים ההגונים. אצל אותו הנהר כבר בגויה טחנה, 
וביער כבר חוטכים עצים ועושים מהם רפסודות. הקרחות שביער כבר נשכרות 
למרעה-בקר, חסר רק, שכל אלו יבואו בחכירה לתוך יד אחת. הוא הרה וילד 
רעיונות חדשים, ומכיון שהביאם לעולם נמצאו עליהם קופצים, 

עכשו הוא שואף למנוחה, 

הימים היו ימי התלהבות של ישוב ארץ-ישראל, והוא השב ומצא, 
שבסכום ארבעת אלפים רובל יכול אדם לקנות לו ,כרם* בארץ-ישראל ולהיות 
במנוחה, 

ומה שיכול. אדם אחר לעשות בארבעת אלפים. ודאי שיעשה הוא בשני 
אלפים, ‏ כחמש מאות רובל מצא אצל אשתו השלישית, חמש מאות נתנו 
האחים. נפל חגורל על אהרן. שיתן אלף --ונתן. 

בשעה טובה ומוצלחת יצא שמואל לעלות לאריץ-ישראל. והבטיח לאחיו 
שישלח להם לשנה הבאה אתרונים ולולבין מכרמודשלו. | 

כשהניע זמנו לשוב מא" שלחו לו הבנים הצעירים. שנשארו בגולה. 
להוצאות-הדרך, - 

אף"עלהפי-כן לא שב תיכף לביתו : בחזירתו השתקע לפי-שעה באודיסה. ] 
והסתכך שם עם איזה שותף מר-ממון במסחר שערינמלים. | 

וכששב לעירו שב אלמן ועני, 

בשעה טובה שב, על-כל"פנים --בשביל אהרן, 

כבר מלאו או לאהרן שלשים וחמש שנה. צרכיו היו מועטים, ורוחיו-- 
מרובים ; ומתוך היסח"רעת נצבר בידו סכום כסף הגון. | 

התחילו אחיו מצערים אותו, שיבוא פוףדסוף בברית-נשואין. | זה מראה | . 
לו על הלבן שבשער. זח--על קמטי מצחו; זה מזכיר לו אזהרת רופא אחה; . 
שבדקו בימים האהרונים. והעיר שהרוקות מזיקה לבריאות-גופו. 8 

וכולם יחד טוענים עליו: .אם לא עכשיו--אימתי?' | : 

קשר קשרו עליו האחים, היבמות--הכל ! -. 

באותה שעה התודע עם העלמה המילדת ‏ מ--ל. עליוטה ברקובנה 4 
זלקינר. שקנתה לה רשות בעיר זו. היא היתה באמת מקור של ברכה בשבילן: | | ] 
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כשמלאו לו עשרים וחמש, נזדמנה לו גערה נבונה ויפהפיה. והוא נהנה 
הרבה מחתודעות א זו. הוא מצא בה שותף הגו לרעות'ו. מביטה היא על 
החיים דרך משקפירשלו. וכאילו רוחו מדבר מתוך גרונה, 
הוא והיא-- שני פכחים בעולם מלא שכורים. 
אז נודע לו , שבעיקרו ‏ של דבר, איננו מחוסר כשרון-אהבה ; אדרבה 
אוהב הוא את הנערה בחומו של נער בן שמונה"עשרה,. חלומות"ילדות חזרו 
אליו, עכשו הוא יודע מה שבקש לו עד עתה: בקש לעצמו נערה, שתהי 
שותף עמו לדעותיו. 
והוא דפק על לבה בזהירות דפיקה אחת. והיא ענתה לו בשתים. 
נכר, שהיא הקדימה אותו במחשבתה על הדבר, כשבא -- בא אל המוכן, 
והכל הלך על צד-היותרדטוב. 
ופעם רמזה לו על סופו של דבר; והוא לקה לעצמו. מועד לחשוב 
על זאת, הוא לא ירא כלדכך ‏ מפני הנשואין, כמו שירא מפני תוצאותיהם : 
| מי יאמר לו שלא יוליד תכף בנים ? ואפשר -- בנות? ואפשר -- 
הרבה גם מאלה וגם מאלה ? 


מנוחתו וסדרי"חייו יתקלקלו; והוא מקפיד ‏ מאד על התמידות בסדרי- 
חייו, : 

ואפשר שרוחיו לא יספיקו לכלכלתביתו ויהי סובל מחסור ; ומפני. זה 
הוא. ירא מאד. .מחסור' -- זוהי מלה המטלת אימה על הכל, וביחוד--עליו. 


ואפשר שעלרידי מחסורו יהיה אנוס לפנום במדת ישרו ואמונתו ‏ ויבוא 
לידידכך, שירויח כסף שלא בכשרות. ועל זה הוא דואג יותר משהוא דואג 
על ₪ | 

יש לו עוד הרבה"הרבה לחשוב על זאת. הלא רואה הוא, שהיא אינה 
. חושכת כלום. צריך הוא לחשוב גם בשבילו וגם בשבילה. שמא אחרזכך לא 
יהיה הרבר נוח גם לה, 


ועד שהוא יושב וחושב - נפנשה ,היא" באדם צעיר אחד, שרגיל להקדים 
את מעשיו למחשבותיו; ושתוף-דעות מצאה גם בינה ובינו. 


החתונה חלה אצלם קודם שנגמרו מחשבותיו של אהרן. 


אז פרש אהרן מעל החיים ביאוש גמור. מאמין הוא ש.היא' היתה 
הטובה בנשים; ואם היא בנדה, הרי שכלן בוגדות. טרחניות וקלותדדעת... 

הוא שב להשתקע בעבודתו והרויח | כסף. לכים אביג שהתקוטט בו 
בתמידות על שהוא מוציא את זמנו לבטלה ומורד בחייו. הוא התקוטט. ואהרן 
התריס, ‏ שמואל קורא על אהרן .אינואיסטי והלז אינו | מרגיש בעצמו 
נטיה. זו אהרן קורא על אביו .איגואיסט* ונם הלז אינו מבין מה שייכות יש 
לו ולנטיה זו -- עד שראו שניהם, שהם רחוקים בטבעם ודעותיהם זה מזה 
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חייב אדם! לברך על הרעה. כשם שמברכין על הטונה : נשא אשה 
אחרת וקבל נדוניה חדשה, 

התחיל מחפש אחר שותפים לעסקו החדש ולא מצא. 

קצרידראי הם כל אלה. שנקראים, כביכול, סוחרים בעירו. למטה מחוטמם 
ולמעלה מקדקדם -- אינם רואים כלום. | 

הוסיפה לו אשתו ההדשה נפש אחת על נפשות ביתו; אחרכך, 
.כשאזלו השעורים מתוך הכדי, מרדה בו ויצאה הימנו בגט. 

ימים רעים הניעו לו: שנים מן האחים מצאו להם בינתים שעת- 
הכושר לצאת מתוך. הרוקות. = ,ריחיים שלהם' בצוארם ואינם יכולים שוב 
להשניח ‏ בשמואל, 

אלא שהזמין לו הקדוש-ברוך-הוא רפואה קודם למכה. בנו הבכור -- 
אהרן, הניע לשנות-בגרות והתחיל מרויה כספים יפים. ‏ שמואל סלד מלקחת 
כסף מאת בנו. אלא לוה לפי-שעה; ואהרן מצרו לא מצא תועלת וצורך אחר 
ברוחיו. ‏ אלא שיתנם לאביו. 

על ספרים נתנדל ‏ אהרן, | שני דברים היה מחבב מקדמות ילרותו: 
קריאה בספרים ועבודת-אדמה ; וקרוב להאמין, שהנטיה השניה נם היא לא 
באה אלא מתוך הראשונה: ודאי שקרא הרבה בספרים מאלו המשבחים, 
ומעריצים את עבורת-האדמה... ‏ מקום כושר נזדמן לו אצל אחד מקרוביג 
שהיה א הוכר שרות. ובביתו היתה ביבליותיקה | עשירה. השתמש אהרן גם 
בשדותיו ‏ וגם בספריו של קרובו ויהי משניה ביום | על העבורה שבשרה, 
ובלילה. השתקע בקריאה, | 

כשנכנס אהרן לפרוזדור עולמו, כבר היתה. לו דעהדקדומה ותבנית-קבועה 
לאותו העולם. שלא ראהו עדיין בעיניו. הוא הרגיל את עצמו להביט על החיים 
בחשדנות יתירה ובנטיה למצוא בכל דבר את ה.שחור" שבו, 

ה,חפוש וההשתדלות' מולידים באדם כשרון ל,מצוא": התפתה באהרן 
כשרון למצוא את הרע שבדבר ולבראו בדמיונו במקום שאינו. 

התחילו מצערות אותו השאלות הידועות : ספני-מה ? למה ? מה היוצא ? 
היכן תכן החיים, שבשבילו כדאי כל אותו הצער העולמי? 

משמיע הוא לפעמים את דעתו בקול רם, ומתכוין שיניעו הדברים;לאזני 
אביו. זה היה בימי אלמנות"אביו כששרכנים התחילו דופקים על דלתיו, 

מסתכל בו אביו מתוך דאנה. מתאנח ומיעץ לו לשאת אשה. התרים 
הבן וקרא: .על אלו שישנם צריך להצטער, ואתה חפץ שאוסיף עליהם ?' 

אהרן התיאש מן הנשואין ; וכדי להפיג את צער-הבדידות וחסר-התוכן 
שבחיים. השקיע את עצמו בעבודה; והתחיל מרויח סכומים יפים;: אלא 
שהריוח לא היה אצלו עיקר. ‏ זה היה טפל, העיקר היתה העבודה. 
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והוא אמגם לא אבר תקותו, אדרבה + מלא הוא תקוות, שאיפות ותכנות 
= | של מסחרים חדשים, ששום סוחר אינו מרגיש בהם. יודע הוא ברי, שכל מה 
= = שעלה לו במעות"הנדוניה והירושה. לא היה אלא מקרה. אילו היו עכשו מעות 
בידו היה בונה עולמות. 

אבל אותן המעות אינן, ‏ ומה שרע עוד מזה -- פרנפה אין. 

התיעצו האחים הרוקים, תתנו לו סכום כסף בתנאי,. שיפתח לו חנות. 

אבל זה לא היה לפידמדת שאיפותיו ותכניותיו הרחבות. ומה עשה ? 
הלך וחכר הר של אבנים לחציבה בכך-וכך, ‏ ונתן. את כספו-- דמידקדימה. 

הכירה. זו לא לקח בשביל עצמו בלבד. אלא--גם לטובת אחיו. .שותפים' 
הוא עושה אותם בחכירתו. 

עמד והמציא ‏ להם חשבון מדויק :| כמה וכמה אבנים לרצוף רחובות; 
כמה וכמה--לבנין בתים; כמה וכמה--לשריפת פיד. צרף מה שראוי לצרף. 
גכה הוצאות כמה וכמה -- הרי לפניכם חשבון מדויק של ריוח. 

מכיון שהכסף כבר היה נתון -- אנוסים היו האחים להאמין בחשבונו 
ולהמציא בזמנו נם את יתר הכסף. 

בעל-חשבון היה שמוצל, כשטעה, לא טעה אלא במשהו; ובחשבונות 
גדולים כל משהו עושה הרבה. 

בקושי הצילו האחים את כספם, ושמואל יצא. נקי. אלא ששנים מהם 
קבלו על עצמם הלבשתביתו, ושנים--מזונותיו ‏ ושכרזלמוד בשביל בניו. 


לפי-שעה נשאר שמואל שמה בדבר; מאחר שצרכי פונסתו לא 


= = יטרידוהה. יוכל להרהר בתכניות"מסחר חדשות. 


והרהוריו לא היו לבטלה. מסחר חדש מצא: להספיק שעוה לאמריקה. 
הוא אמנם לא היה מעולם באמריקה, ולא סחר מעולם בשעוה. אבל מה בכך ? 
די לו לרעת. ששעוה עושות הדבורים יחד עם דבשן ממיץ פרחי-שדה. שוב 
מספרים בניהאדם. שבאמריקה עובדים אדמה יותר. מבכאן : הרי --- שמועטים 
שם עשב ופרחיזבור. הרי שקשה שם נדול"הדבורים. יוצא מזה. שמחיר השעוה 
באמריקה צריך להיות גדול ; הוא מאמין. שימצאשותפים לעסקיה אך מצטער 
הוא, שהריוח לא יפול לכיס האחים. אינה ממדת"היושר כלל. 
אבל שותפים לא נמצאו לו. | אן התחיל המעשה בהנהר היער : 
אילו היה כסף די בידג. היה לוקח ‏ את היער בחכירה לעשרים שנה. | מעלה 
| יתירח. יש ליער זה, שהוא עומד על שפת הנהר. מעצי היער יבנה טחנה. את 
הקמח יטעין על רפסודות של עצי היער וישלח אל הכרך. שם יפתח בית- 
מסחר עצים לחוד ומסחר קמה --- לחוד. בסובין יפטם שורים לשחיטה, 


אוצר נחמד. מעין שאינו פוסק הוא רואה כאן! צריך רק לעבוד עליו: 
אלא שבינתים מתה עליו אשתו. 
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הוא אמנם לא היה מתכוין כלל להטיל טפה מרה בחיי בני סביבתו : 
ולא עוד אלא שנם הוא-נופא לא היה כלל מבעלי ,מרה-שחורה". אוהב. היה 
את השמחה שבחיים, כל אנחותיו לא היו אלא מעין .הזדרזות" והגנה על 
עצמו: .אדם. כשהוא חש באיזה מאבריו-- כך היה לומד ומלמד את אחרים--. 
צריך הוא להכריז על עצמו בשעתו. כרי שיחישו לו עזרה, שמא יאחר את 
| השעה ויבוא לידי סכנה', 

הרניל את בני"הבית שיחמלו עליו. 

בין כך ירד אביו ממדרגתו. ‏ קשה היה עליו לשלם שכר-למוד בעד 
חמשה בנים -- עמר והפסיק בתנוך ארבעת הגדולים, ועסק רק בחנוכו של 
בךזקוניו, . 

התחילו הנדולים עוסקים במקחדוממכר. כשהיו סמוכים עדיין על שלחן 
אבא; והקטן עסק בלמוד והצליה. כשמלאו לו שבע"עשרה. יצא לו שם למרן. 
אחיו הדיוטים כנגדו. והם חולקים לו כבוד. ‏ ויותר משהם מכברים אותו. הם 
אוהבים אותו, ‏ ויותר משהם אוהבים אותו ‏ הם. מרחמים עלין. ‏ כך הורגלו 
לחמול על שמואל הקטן. 

ומי שנדול מחברו-יצרו ‏ גדול יותר וצרכיו ‏ מרובים. | התרבו גם צרכי 
שמואל. עמדו לו אחיו לעזרה במלבושים נאים וביתר צרכיו. כך הורגלו מכבר. 
ששמואל ילבש בנדים יותר נאים ושלא ידע מחסור. שמואל הוא ,בר-חמלה". 

נזרמן לו אדם עשיר. שחפץ לקחת אותו חתן לבתו בתנאי. שנם. אביו 
יקצוב לו נדוניה. 

עמדו אחיו ואספו ביניהם סכום הגון לנדוניה והוצאות"החתונה. זה לא 
היה משום אהבה וחמלה גרידא; היה בזה גם קצת חשבן פרמי: אחר 
שיבססו את שמואל באופן נכון, שלא יהיה זקוק להם שוב -- וכלו לחשוב 
נס על עתידותיהם, 

ושמואל ‏ נשא אשה והתחיל מעמיך דורות ; | אלא שבין ‏ כך הלכה 
הנדוניה לטמיון, במפחרים רבים התחיל ותכניות"מסחר רבות וחדשות. עוד הין 
במוחו לנסות. --- אלא שלא הספיק לנמרם, עד שכלתה הפרוטה. 

באותו זמן מת אביג ועזב אחריו קצת ירושה, 

עמד אחד מן האחים והציע, שימחלו כלם על חלקיהם לטובת שמואל. 

נתנו בו יתר האחים את עיניהם בתמיהה : 

--ועד עכשו איך היית סבור? + שנקבל ירושה ושמואל יגוע חי ברעב ? ! 

חותנו של שמואל נעשה עני קודם. שמת ולא עזב אחריו כלום. גם 


כסף"הירושה הלך לטמיון. כך דרך העולם: מעות ירושה |נדוניה אין בְךְאדם - 


רואה בהן סמן ברכה, 
ושמואל מוליד בנים. אלה שהיו קטנים מקודם. נעשו גדולים ; הצרכים 


הולכים ומתרבים. ופרנסה אין לפי-שעה. 


7 לור לקו קיד ויו 


אָב וּבְנו 


בין ארבעה אחים נדל שמואל חריף, חמישי לבטן ויחד עִם זאת -- 
.בךזקונים" ‏ היה להוריו, ‏ הוא נולד חלש בטבעו. עלול לכל מיני פורעניות 
וחליים רעים. כנגס ‏ בין ענקים היה בין אחיו. | שכולם היו בריאים, בעלי-נוף 
בעלידקומה ; והוא היה כחוש. זעיר ושדוף. 

אבל הקדוש-ברוך-הוא ‏ אינו מקפח את קיומה של כל בריה ובריה 
בעולמו: הפשפשים הם עם לא עז מחוסרים אברידהגנה -- חננם השם- 
יתברך בריח רע. שמנין עליהם. , 

וגם שמואל נולד וכליזינו עמו: צעקני היה. וזה היה מגנו. קשה היה 


| לעמוד בפני קולו המנסר, זה חועיל לג שלא הניחתהו אמו לרעוב אף רגע 


| אחד. את כל חייה היתה נותנת -לו, = ובלבד שישקע קולו. פעמים שהיתה 
כורעת על עריסתו לשעות ארוכות ולא הוציאה את דדה מפיו שמא יחדש 
בכיתו. | 
השתעשע הילר וטפס ‏ על הכסא ונפל משם -- מיד מבהילים עליו 
את כל הרופאים. שמא יתחלה ולא תהיה תקומה לבני-הבית מפני צעקותיו. 

אפל הילד אכילה ‏ גסה והקייץ בלילה מתוך כאבדבטן -- מיד חעירו 
עליו את בית-המרקחת ובחנו עליו את כל .התחבולות הדוחות'. ובלבד שיפדן 
מהר מצעקותיו. | 

מ,מיעוט אכילה" ורעבון לא סבל הילד מעולם. 

אחיו הורגלו להעביר ביחס אליו על מדותיהם ולותר משלהם. ובלבד 
שלא יתנפל עליהם בצעקותיו, | 

קצת עריץ היה הילד בקולו על בני"חבית : כחו -- בפיהו. 

כשהגדיל קצת, החליף את כלי-זינו: את הצעקות--באנחות והתאוננות. 
= מתאנח היה לעתים תכופות ומתאונן על חולשת-נוף, על דאבון-לב, על 
אפיסת"כח .וע כל מיני מכאובים, שלא ידע לקראם בשם; גם אנחותיו היו 
.מלוחות' ‏ ומרניזות ‏ כל-כך, עד שקשה היה לעמוד בפניהן. טפה מרח היו 
זורקות בחיי ‏ אחיו העליזים. אפילו על חתן תחת חופתו היו יכולות להשפיע 
עצב. 
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ובלילי-שבתות, בשעה. שחיים פנוי ונשמתו מצוהצחת ומסוגלת לשיחה 
אפילו עם אדם כאדון נרוסברנ--נכנס הלו יושב אצל השלחן ומשיח. חפץ 
הוא לרכוש את נפשות הסבל ואשתו לתורתו בתקון העולם... 

. והוא מציע דברים. מערער על העשק 0 הפדר המשחת... ולדונמא 
הוא מעמיר את חיים עצמו. עושה לו חשבון: כמה מרויחים אחרים מעבודתו? 
כמה נשאר לו? אחרים אוכלים. שותים. משמינים, מעננים וצוברים!.,. צוברים 
הון, שאינו שלהם !ג,. | 

...הכל צריכים לחיות בשוה ! הכל צריכים לעבוד בשוה וליהנות בשוה !.,* 

....הון ונכסים--זה אינו של יחיד ! זה קנין הרבים ! יש לכל יחיר רשות 
ליהנות ממנו ובלבר שיהי. עובר !" 

מקשיב חיים לתורת גרוסברג = מתוך ‏ דרך-ארץ ושותק ; וחנה פוקחת 
עליו עיניה ובולעת את תורתו: .זה היה באמת' עסק מובי --מהרהרת היא. 

וכשהוא יוצא, פונה חיים. לאשתו מתוך קריצת-עין וקמיטת-מצח, 

-- חנה -- לוחש הוא ואומר -- הרי אדם זה... הזהר ממנו! הוא 
שונאנו!... שונא נורא ו,.. 

-- שונאנו? -- תמהה חנה --- כלום אין חשבונו עולה יפה ?! הרי 
באמת הדבר רע !,.. כמה מוצצים את דמך !+ 

-- כך, החשבון--חשבון צרק; אבל... הוא שונאנו ויוי 

-- שונאנו ? 

-- ודאי! הלא שמעת: הוא שונא לבעלירהון ונכסים, ‏ מוסיף חיים 
וסוקר את פנות ביתו, כאדם שמביט על ספינתו שעמד עליה נחשול בים. 

אז מרנישה נם חנה את טעמו של דבר., ומסכימה לדעת בעלה. 

-- נקל להם לאותם הקבצנים \ להפקיר נכסים זרים, מפני שאין להם 
כלום! -- פוסק חיים ואומר מתוך נחת"רוח של נאוה. 


00 וג בנ לב עבשכ ו צנ ל לעש 


4 שונא, 1 


כך עוכר לו חיים עבורת"פרך, ‏ מקמץ בהוצאותיו ומשלם עסקא ושארי- 

עסקא; ובעיקרו של דבר הוא מפרנס את ביתו ומשלם שכרזלמוד בשביל 
הירשלה, 

| והירשלה הוא באמת נער ‏ מצוין, ‏ יש לו תשוקה ללמודים, הוא לא 
יהיה סבל : אין לו כתפים כאלה שיש לאביו. 

ותשוקה עזה בוערת בלב הירשלה לקחת תורה מפי המורה החדש -- 
האדון גרוסברג, ‏ זהו צעיר, שהוציאו אותו מן הקורס הראשון שבאוניברסיטה 
עלדפי הדרכים ‏ שרגילים ‏ עכשו לגרש חניכים מבתירהספר... הוא בא לכאן 
בעיקרו של דבר לעשות נפשות לתורתו בתקון העולם... אלא שלפי-שעה 
אדם חי מחויב להתפרנס. ועוסק בהוראה. מורה מצוין הוא בעיר. לא מן הולים, 
אומרים עליו שהוא משתכר יותר ממאה וובל לחדש בהמש שעות של 
עבודה. 

משתוקק חיים למלא רצון בגו | אבל כיצד יכול הוא להניע למורה 
כזה ? | 

הבריק ל1 רעיון במוחו : 

הרי מורה זה אינו יושב ברחו תחתצכפת הרקיע ! ודאי שצריך לו 
חרר למעון, ביתנ ברוך-השם. מרווח, יש בו חדר נדול. ומטבח מרווח. שאפשר 
לחלקו בוילון. ‏ אפשר שיקבל המורה. את החרר הגדול בשכר ההוראה, ואנו 
נצטמצם בהדר"המטבה... 

והרי מורה זה אינו מלאך + צריכות לו שתי סעודות ביום. אפשר יזמין 
מזונותיו אצלנו ועוד נרויח. בו ! 

הסכימה גם חנה על חדבר: טרחה, היא אומרת, אינה שוה אצלה 
שום כסף: כלום יכולה ‏ היא להוציא אותה הטרחה לשוק ולמכרה בכסף ? 
הוא תטריח. תבשל, תכין תכבס לבניו---וחזקה שתרויח אצלו כמה שתרויח. 

היא כבר השכה לחזור אחר דיר. באמתו של דבר, למה לה חדרגדול 
כזה ? חיים הוא יושב קבוע על קרונו. אורח עראי הוא כאן בלילה, הירשלה 
נם הוא אינו כל היוס בביתו. נשארת רק היא -- נשמה בודרה אחת! די לה 
זוית אחת במטבח. ואלא מאי: בנונע לשנה ? בלילה בקייץ ישנים נם בחצר, 
בחורף מועיל הצמצום לחם החדר במעוט הסקה. אין אסון כשבעלתדבית חיה 
קצת בדוחק. הבית שלה והרחק---שלה, ברוך השם. שאינה דירית. 

הסכים גם המורה. גרוסברנ, | געים לו להתאכסן בבית הריוט ‏ המוני 
יותר מאשר אצל איזה בורגני, הלא אוהב המון הוא ! 

ושלשתס אינם מתחרטים על הדבר. נתקימה נבואת חנה : היא מרויחה 
קצת אצל אורחה: ‏ והעיקר -- הירשלה לומד אצל האדון גרוסברג. 


* * 
* 
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נתקיימו הלומותיהם של חיים וחנה. ‏ סוף"סוף נעשו בעלי קנין. 

ובערב"שבת מקצר חיים בעבודתו ונהפו לבית"המרחץ. שם הוא דן את 
נופו ברותחידרותחין. | ברדמזרח ‏ הוא שם על האיצטבא העליונה. הכל יורעים 
אותו למזיע נפלא, גבור המרחץ. קולו: .הבזהב" עולה ובוקע את כל הרעש 
שמעמידים יהודים עירומים בערב"שבת במרחץ. מעולם לא הלאה אותו הכלן. 
נכנס לשם בקומה כפופה, תחת תשעה קכין זוהמא ואבק ויצא משם בקומה. 
זקופה, בנוף " ומעודן ובנשמה מצוחצחת. אפילו קולו נעשה מצוחצח. הרי 
הוא עכשיו כלו שלו: אין תשלומי עסקא. אין חובות. אין שקים--יש רק רי 
יחיים בעל-הביתי ‏ ושבת של שלום ומנוחה. יש שאין חנה מכירה אז בקולו. 
נדמה לה, ‏ שזהו קול של חיים אחר. ידוע לה מכבר,.. ‏ קול חיים בשנת. 
החתונה... 

נושא הוא את עצמו בכובד. בחולשה עדינית. בליאות נעימה. בפסיעות 
מפנקות. קשה באמת לנשמה רכה כזו לשאת נוף מגושם כזה. ומתוך אנחות 
ענונות הוא נכנס ל.ביתו" שלו. 

ומשעה זו עד מוצאיישבת הוא מכיר בכל רנע ורנע, שבביתו שלו 
הוא שרוי ברשותו ובקנינו | הוא וחנה שותפים בו, ולאחר מאה שנה יהיה 
שייך להירשלה שלהם. 

ובלילי-שבתות בשעת הסעורה מספרים הבעל ואשתו בקנינם. ‏ כאילו 
חדש הוא אצלם ואתמול נעשתה הקניה. 

משתדלת חנה להקטין את ערך הבית: על פי חשבונה יוצא, שאם 
תהשב שלומי העיסקא. תקון ארעי בכל שנה ומניות ‏ של הבטחה באחריות 
מפני האש -- עולה זה הרבה יותר ממה שהיו רנילים לשלם שכרידירה. 


והוא משתדל להקטין את ערך הפרה: .את החלב את מוכרת, כדי 


לפרנס אותה. ‏ נכי את הולד על חשבון פרנסתה בחורף, כשאינה נותנת לך 
הלב ; נמצא שאת עמלה וטורחת. ואחרים שותים את החלב-וכל זה רק בשביל 
כוס הלב אהת להירשלה. שהיית יכולה לקנות בכל יס בלי טרחה וסכנת 
הפסד במיתת הבהמה !% 

והם אינם מתכונים כלל להקניט זה את זו; אדרבה: הם מסכימים זה. 
לזו על החשבון. אלא שסוף השיחה גומרת. בפסוק רניל : 

- אבל שוכחת את להביא בחשבון. שסוףיסוף ‏ הרי הבית שלנו 
רכושנו. קניננן! 

סוקר הוא אז פנות ביתו ‏ מתוך ‏ חיוך של נחת כאדם שמביט על 
ספינותיו הטעונות כלדטוב, 

מודה ‏ חנה לדכריו ‏ ולוקחת ממנו ‏ בשביל זה הודאה בעל-כרחו על 
הפרה, וסוקרת היא אז את הדיר שבחצר ומרנישה בטעמו של .קנין', 


* 
+. 
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השם, שאיבריו אינס. מסוגלים לכך. רוחני הוא! התורה התישה את כחו ועשתה 
אותו עדין. רך וקלוש כמלומר. 

וחוץ מבובוז זה הוא קמצן לכל צרכיו עד שלא היה זקוק לעבוד כל- 
כך עבודה קשה; אלא שמיום שנשא אשה שאפו שניהם--הוא וחנה. זונתו-- 
לשני דברים : הוא חלם כל אותן השנים לקנות לו בית. והיא--פרה חולבת. 


התחיל. הוא עובד עבודת-פרך. והיא היתה מקמצת בצרכי הבית. שניהם 
העלימו זה מזו: הוא. כשקנה תרגנולת. רמה את חנה במחיר הקניה, ואמר 
לה יותר מששלם. והמותר הסתיר ממנה ; היא רמתה אותו וקנתה בשר באיטלז 
למחצה. מכפי שאמרה לו, והמותר הסתירה ממנו. וכך אספו וצברו בצרורות 
סתרים. ‏ בין כך גולדו להם בנים; התרבתה ההוצאה, הצרורות נלקו בחפר -- 
התגברה הרמאות בין הבעל ואשתו ונתמלאו שוב הצרורות. הוא ראה בחלומו 
בית מרווח | ממש -- ארמון! וחצר שיש בה דיר.מיוחד לסוסו. ‏ כדאי גם 
לבהמה זו שלא תטעם שוב טעם גלות, ותקנה לה שביתה בקביעות. והיא 
רואה בחלומה פרה מסובלת... נוחה כאם... דדים--ככדים... שופעת חלב. 
שופעת --- שופעת... אין קדרותיה מספיקות... 

מחכה. היא | עד שיתקיים ‏ חלומו ויקנה לו בית; אז תשתדל. בקנית 
הפרה. 
| סוףיסוף ראה חיים. שאם יחכה, עד שימצא בידו די כסף לקנות בית, 

יזקין בדירות. וביתו ישאר חלוס. 

בינתים קרה מקרה ש.בעלדבית" אחד נתן דעתו ללכת לאמריקה וביתו 

עמד למכירה בחצי מחירו, 


נזרק רעיון במוחו של חיים + יותר ממאה רובל כבר יש בצרורות ; אס 
יקח בהלואה לתשלומי-שעורים עוד מאה רובל, יוכל לקנות אותו הבית. ומכיון 
שיקנה, הרי חייב יהיה לשלם. חוב הוא ענין אחר לגמרי: מכיון. שאתה חייב 
הרי יש עליך. נושה ! חוקה שתעשה מה שתעשה ותשלם, 

וכך עשה--ומכיון שעשה, הרי שלם שבוע בשבוע. וכשהתאחר בשלומיו 
צרפו עליו עסקא קטנה, ושוב שלם על הסדר. 

וכשמלא בתשלומיו כשלשים רובל, עמדה עליו חנה בטענת הפרה. 

-- כבר הגיעה העת. שתהי גם בחצרנו פרה חולבת ! <שלא יהיה הירשלה 
שלנו כל"כך צנום. גבוב"עצמות ! 

זו היתה טענה נשמעת, עמד ודן בעצמו: הרי יכול אני לקחת שוב 
אותם השלשים שמלאתי. בצירוף עסקא קטנה, ויהי רצון, כאילו לא שלמתי 
עדיין. כלום. 


לקח מאת הנושך שלו עוד שלשים רובל וצרף שני תשלומים בבת- 
אחת. 


שונאי 


כתפים רחבות, ידים חזקות וכח ענק נתן אלהים לחיים הפבל להטעין 
שקים על קרונו מהאסמים ולפרקם לתוך הספינות שעל הנהר . מעלות"השחר 


עד צאת-הכוכבים - מפני שהרבה פיות עומדים פתוחים וממתינים לעבודתו : 


ממתין הקבלן, שספק לו צרכיו בימותההחורף וקנה אצלו את ימידקיצו למפרע 
בהצי מחירם, ‏ כדי למכרם עכשיו לבעלי התכואה במחיר מלא... גם הקבלן 
הוא אדם שזקוק לפרנסה. 

עומד סוחר התבואה ומחכה ‏ לגמר עבודתו של חיים. כדי שישלח את 
ספינתו בהקדם למקום | המכירה והרויח כמה שחתכו לו ב,ראש השנה* ושלם 
חובות ועסקא---והמותר ישאר לפרנסתו. 

מחכה לו גם אברהמיל הנושך. שחיים הסבל עומד אצלו בתשלומים 
לשעורין. ובחרף נשאר קפוא על .שבועותיו". עכשיו זקף עליו עסקא בשביל 
השבועות שעברו בלי תשלומים וממתין. שיתחיל. להרויח ולפרע שוב על סדר 
פרשיות הקיץ. 

ממתין במקצת גם החגוני בשכיל איזו .שבתותזהקפה'; גם המלמד -- 
בשביל ,נשארי של שברילמוד - אבל כל אלה אינם אלא טפלים לעקר. 
בעקרו של דבר הרי הוא עובר בשביל בנייביתו. הלא כך התחייב ביום החופה 
שיזון ויפרנסם את אשתו כהלכת גוברין יהודאין: | 

וחזקה לכתפיו של חיים, שלא יבייש | את פני המחכים : הוא יצרף 
סוף לילה. לתחלתו של יום. = ויומו גומר אצלו תמיד. עם חשכת הלילה, הוא 
עובד חרוץ. עושה שלש הקפות. בשעה שחבריו עושים שתים. לא להנם הוא 
מחליף את סופיו שתי פעמים במשך הקיץ. 

עובד הוא קשה, יותר מכל אחיו בניהאומנתו = אףדעל-פי שלכאורה אין 
הוצאותיו ‏ מרובות | משלהם. הוא אינו מבקר. מעולם .בבתי-היין',. אינו מוציא 
על עצמו הוצאה יתרה. במלבושים--ידוע הוא לקמצן על ,פחות משוה פרוטה". 
מבזבז הוא רק: על שכר-למוד בשביל בגו הקטן ,הירשלה" ; מקוה הוא לטפח 
בו .איש', שלא יהיה סבל. עני | כאביו, ‏ הוא ‏ אינו ‏ ודע עדיי ברי, לאיזו 
מדרגה מניע. בְנו בלמודו, אבל זה הוא ברור אצלה שסבל לא יהיה. ברוך 
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תפצה להחלץ. אלא שידיה נמצאו שלובות על צוארו. והוא. לא הבין 
| להוציאו משם. | 
פשרה נעשתה בין הנטיות. 


לאחר ימים מועטים, כשבשרו לו זוסמן וצביה. שנעשו חתן-כלה, ה 


| נס זה. 
: -מוריד הוא | דמעות ואינו יודע על שום מה: אם מתוך שמחה אן 
מתוך דאגה... : 
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-- שקרן?! לא! ווהי שאיפה לשלימות, חפץ הוא לחראות שלם 
לפחות בלב. 

-- ובכן? 

-- כשהוא עושה מעשים חיוביים בשביל כך. והו מה שנקרא כבוד; 
וכשהוא עושה מעשים שליליים, ‏ היינו כשהוא מעלים על מה שנראה אצלו 
רחוק מציור | השלימות שבמוחו -- זוהי בושה. ולפיכך אתה מוצא רגש זה 
.אצלן' יותר מאשר אצלנו. מפני שהן יותר שליליות. 

-- תורה חדשה ! 

-- ולפיכך אתה מוצא אצלן מדרגות בושה שונות בגלוי מקומות שונים : 
יותר שהמקום מושך אליו לבות גברים. ‏ יותר יש לה עליו ציור דמיוני של 
שלימות, ‏ ויותר היא מתבישת בו. כשנערה מראה חוסר צניעות ובושה ביחס 
לאיזה גבר -- זהו סימן שאינה מתנענעה. לתפוס מקום בלבו. 

זה היה דין קשה לפיברג, בא לכלל כעס. קרא על רעהו: ,גפ! 
איצטומכא ! חמרני!* והפסיק את יחוסו אליו לגמרי, 

מאז לא היה זוסמן מטייל עם צביה, אלא כשהיתה לברה. 

והוכוחים חלים ביניהם כמקודם: ,היהדות או היהודים -- מי קדם למי ?* 
והיא נוזרת ‏ עליו שאין רגש העתיד מפותח בקרבו. והוא מחייך ואומר, שהיא 
בבחינת ‏ בעלדמום. ‏ ושצריך אדם למצוא פשרה בין תביעות הקיום שבהוה 
ותביעת העתיר, 

ובא הוא לירי הקפרה ואומר. שכל. אלו הרוחניים אינם אלא בעלי- 
מומים ביחס להחיים. 


ופעם שוב התגלגלה שיחתם על האהבה הטהורה ושאינה טהורה. 


ונם. כאן היה דורש פשרות : צריך אדם צעיר לעשות פשרה בין נטיות 
לבו ולמזנן יחד באופן שלא יניע נזק לאחת מהן. 

ופעם טיילו בשדות. הערב היה ערב .של קיץ. חלבנה בוששה לצאת, 
והוא. דבר ענינים נשגבים בדבר הפשרות, ובדבר הנועם שבחיים, וכעס על אלה 
הפנפנים המצערים את עצמם ואת אחרים לשם איוה שקר, שהנה מלכו איזה 
בעל-מום. 

והערב היה נעים ומלאדסוד והצפרים חגנו חג אהבה על עפאי העצים, 
והערב. אוחז בבלוריתם של טילים וטילות צעירות ומשכם בין אותם האפריונים 
הרעננים, והעניש אותם בצער-נעגועים וצריבות-אהבה לעיני החוגניםי 

הוא לחץ את ידה. והיא ענתה לו בשתי לחיצות. 

ומתוך החשך נפלה נשיקה חמה על לחיה. נשיקה של שיר השירים. 

והסמיקה, אלא שלא נראה בחשך, 

ולא הספיקה לכעס. מפני שנמצאה סגורה בזרועותיו כמו בגלילי. זהב. 
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טוען אתה אליו: דור העתיד! -- והוא מסתכל בך ואומר. שהדור 
הקיים הם האבות של הדור העתיד. 


ובאים הם לכלל כעס. וקוראים עליו: ,איצטומכא " 


והוא. מחייך חיוך יפה ומספר, שפעם אחת התקשה פילוסוף אחד באיזה 
רעיון נשגב ולא יכול להוציאו עד שמלא מקודם את תביעות האיצטומכא. 


והמה רבים, מתוכחים ונפרדים --- שמחים ורצויים זה לזה, 


קרה פעם, שהעלמה נרינברג לא השתתפה בטיול, הלכו שני המורים 
הצעירים זה בצד זה והתגלנלה שיחתם על ענין אהבה-טהורה, 

הניע. עליו זוסמן ירו. 

-- כיצד ? אינך מאמין באפשרות אהבהדטהורה ? 

-- בין צעיר וצעירה? ומעיקרו של דבר ? לא. 

-- הרי הנסיון:.. 

-- ניחא, ניחא ! אותם הנסיונות, שאתה יודע -- ודאי שתחלתם היה 
יחום מיני, אלא שעמדו הנאהבים וכחשו בעצמם לשם איזו נטיה. עד שהורנלו 
בדבר. ולמאי יש בניהאדם, שמטילים מום בעצמם! 

-- הרי אתה נס יותר מדי וחפין אתה למוד את הכל באמה שלך ! 
יודע אני צעיר וצעירה שמקושרים באהבה"טהורה.. רוחנית כל-כך. עד... עד 
שהיא. אינה ‏ מתבישת להראות לפניו,.. שלא בנימוס... נא ממש, כמו לפני 
אח! | 

-- זה סימן רע לאותו האהוב. 

- כיצד ? 

-- צריך אתה להבין קודס-כל, מהו רגש זה של בושה, 

-- ולדעתך ? 

-- ונש הבושה הוא הצד התהתון של רגש הכבוד. 

-- כביכול -- תאוריה ! באר את דבריך ! 

-- כל אדם מכיר את עצמו כמו שהוא, אבל בדמיונו יש לו איזה 
ציור ‏ של בריאה ‏ כמו שהיא ‏ צריכה ‏ להיות, ציור של שלימות. חפין אדם 
להיות תופס מקום בכל הלכבות. כך הוא טבעו --- להשתרע. לפיכך משתדל 
כל אדם להראות לפניך לא כמו שהוא. אלא כפי ציורו שבמוחו. 

-- כדי למצוא חן בעיני ? | 

-- כשציורו במוחו איגו בהירוקבוע לו כלדכך. הוא מתראה לפניך כפי 
ציורך, שאתה שואף אליו, ‏ כפי רצונך. ובלבד שיתפוס מקום בלבך. ואלא 
כשהוא בעל-רצון וצורה קכועה, הוא מתראה לפניך כחפצו וכפי ציורו. ומאמין 
הוא להכריעך, שתתן לו מקום בלבך בעל-כרחך. 


-- הרי הוא שקרן בין כך ובין כך! 
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סננון. מיוחד לבטא את הכל בגלוי ובנוסח של מורה ‏ באופן שהצניעות לא 
תפנם. והלב ירגיש בכל זאת זעזועים וצריבות נעימות. 

מאושר הוא בהכרתו. שהוא מדבר עמה בכל מיני ענינים באופן גלוי, 
בלי שום בושה. לא -- מצדו ולא - מצדה, ממש כאח עם אחות. מתנאה 
הוא באהבתו ובחום שהוא מרניש אז בלבו. 

,גברותו" בוערת וכלה בחום אהבה-טהורה, 

= ופעם נכנס לחדרה בלי דפיקה על הפתה, ומצא אותה השופת"זרועות 

ונלוית-חזה ‏ והיא. לא נזדעזעה כלדכך ולא נחפזה, אלא לקהה ולבשה במנוחה 
את מעילונה. 

זו היתה אצלו .תעודה" מאתה על יחוסו אליה, שאינו אלא יחוס אח 
לאחות, 

והרבה נחת היה לו מזה, - והרבה-הרבה הרהר בדבר... 


הוסיף. להם הקדושרברוך-הוא פנים חדשות : מכיר | חדש. כדי להציל 
את הנאהבים מבטילה ושעמום שבתדירות, 


זה היה הצעיר שמואל זוסמן. מורה עברי, שסר לכאן למצוא פרנסה 
בהוראה. והתודע. אל הזוג. | 


זרם של רעננות הכניס זה בשיחות הטיולים, מפני שהוא אוגנדי אדוקי 
מתלקחים ביניהם וכוחים, פעם -- עם פיברג, | פעם -- עם צביה. | שמחים 
הם הנאהבים בוכוחיהם, מפני שעד עכשו לא היתה להם שעתההכשר לברר 
לעצמם את גודל אהבתם לארץ האבות. שהרי שניהם היו בדעה אחת. כל 
אהבתם לאריךישראל התבטאה אצלם ברעיון קומפלימינטים: | ,חמדת לבתי , 
משאת נפשיי; הוא חזה את ,הכרמל" כעין ראש נערה יפה ואהובה. ואת . 
מנדל דוד -- כצואר של שיש על חזה רחב. יורד ומתרומם, ואת העמקים -- | | | 
.כחמוקים", ואת ההרים - כבליטות יפות. ואת המעינות המסתתרים בין מגדלות | | 
מרקחים -- כסוד כל נועם וחשקת החיים... והיא חזתה ערוגת הבושם כלחיי 4 
צעיר המעלות פקוס, ויער ‏ עם חנץ החמה -- כקוצות פז = ויונים - כעינים 
רוחצות בירדן. וגלילות הארץ--כנלילי זהב. הכל---בלי שום הערה של בקרת. 
יכול היה כל זה להפינ את חנו אלמלא שבא אוננדי זה בוכוחיו ועורר ‏ ענין , 
רב בשיחות. / 

והצעיר זוסמן נראה להם גס יותר ‏ מדי בכל השקפותיג וזה שהרבה 
להם ענג ונחת"רוח. ‏ אין הם יכולים שלא להכיר את יתרונם ועדינותם ‏ עליו. | 

אומר אתה לו שהיהדות קודמת במעלה ליהודים -- ומוחו אינותופם ‏ | 
את הדברים, 
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את המקומות הסתומים בבאור נלוי.. בלי שום בושה... הרי תורה היא וללמוד 
היא צריכה ! כלום יש לך אה, שמתביש מפני אחות ? 

ונושא השיחות שבטיולים הוא עכשו -- נועם השפה העברית והשירה 
שבה: 

...אתי מלבנון כלה... מראש אמנה, שניר. חרמון... 

-- אין אתה יכול להכריע איזו ממיני האהבה השובה יותר אצל אוהב 
זה : אהבת הארץ, או אהבתו לפרירתו ? דומה לך שאהת מבארת את חברתה 
ושאין אפשרות לזו בלי זז... . 

-- ואהבתו לטבע? לשרה ? לחיים ? שניך כעדר הקצובות... | כחוט 
השני שפתותיך... כפלה הרמון... ‏ תאמי צביה,.. | שושנים... | תימרת | עשן 
מקוטרת מור. 

--- מבינה את זאת ? לפעמים, ‏ כשאני רואה. למשל. אותך מרחוק, 
נדמה לי שאת יוצאת ומתגלמת מתוך ענן עשן. 

-- וכמה נונעים כאן הצניעות העברית עם חבטוי הפרימיטיבי, \ הגלוי, 
התמימי, הברור!י.. 

-- כיצד ? 

-- הרי: גן נעול... כמנדל דוד צוארך... תלוי עליו כל שלטי הגבורים... 
גל נעול... מעין חתום. ונוזלים... ודוקא מן לבנון! ושלחיך פרדס של ראש 
בשמים... זוהי שפה צנועה, שאין בה. לכאורה, אלא צואר, שתלוים = עליו 
שלטי נכורים. ‏ עפרים, תאמי צביה, גן. מעין: רמונים,.. אבל האוחב הטבעני 
מבטא בה את הרגעים... החזיונות המזעזעים ביותר, שמוצא. בפרידתו. 
: -- והתאנה חנטה פגיה ? אותה התאנה. שנתנה את המלבוש הראשו 
לאשה הראשונה... 

צביה מעמידה עליו עינים זיקניות מתוך חיוך ‏ של פקרנות... | נפגשת 
בשתי עיני נבר בוערות באש כבושה. דומה. ששתי נפשות מפרכסות . מתוך 
שני זונות-עינים להתחבק. להתנשק. אלא שהן אסורות לנופות רשלניות 
וכבדות:.. 

אחרי כך שוקעים מבטי צביה לקרקע, מה שהוא אצלו סימן מובהק. 
שהרגישה בדברים הצפונים -- ונוח לו. 

-- ועד כמה ידע טבעני זה להבחין בועוועים קלים שבקליס ו... עד כמה 
חקוקים בזכרונו זעזועי עפרים ותאמי צביה. כשהם רותחים בבקר בקרירות 
הטל... או כשהם נראים מרחוק קופצים מתל אל תל... או כשהם רועים 
בשושנים ומנענעים בראשיהס !.. 

שוב מעמירה היא עליו עינים זיקניות... ושוב שוקעים מבטיה בקרקע... 
ושוב דופק לבו מרחשי ,אהבה'טהורה* -- גוח לו. ּ, 

והטיולים. נעימים עליהם. והשיחות מלאות נועסדסוד. הוא סנל לעצמו 


9 יהודה שטינברג. 


יעבודה שיש בה קרבנות נדולים : קרבן של כל היהודים ‏ המצום 
בשביל יהדות שבעתיד !%,4. 

והיא התלהבה והסכימה לדבריו. 

ומתוך רגש לחץ את ידה בחשך, 

ומתוך רנש ענתה לו בשתי לחיצות. 

עלה על מוחו ענן כבד... הרגיש בעצמו שהוא נבר והיא עלמה.., 

לבו התחיל נוקף אותו ורגשות חדשים העיקו | עליו. | דבורים חדשים 
צורבים על לשונו.. 

חפץ היה לאמר לה דבר חדש. שהוא אוהב אותה במין אהבה מצוינה, 
אלא שירא, שמא טועה הוא בה, שמא טהורה היא כמלאך-אלהים. ואז הרי 
יאבד הכל. היא תתרחק ממנו לגמרי! 

משל ברוחו וחזרו לביתם. 

ואותו הלילה לא טעם טעם שנה. מהרהר. היה בדבר : .אפשר שהיא 
אינה רחוקה. כל-כך ממנו ?.., אבל... אביה? כלום יסכים? ‏ הוא ‏ מורה ‏ עני 
והלז -- אדם אמיר". 

.ואפשר -- אדרבה: אביה הוא אדם הדיוט. מאמין הרבה בבתו. מכבד 
אותה ב,דרך-ארץ* של הדיוטים. אפשר שלא יתגנד...* 

וגמר בדעתו למחר להתגבר על חולשתו ולהגיד לה את המלה החדשה. 

ולמחר טילו -- טילו ודברו על טהרת הצינות. ופתח את פיו להוציא 
רנשותיו אלא שלשונו נסתבכה בפיו. הודה אמנס בפניה. שאוהב הוא אותה, 
אלא שחטף והקדיש את אהבתו בקדושת .אהבתדאחים", 

ואהבה בלי פניה !.. כזו של הציונות !..% 

והיא האמינה לו ובארה לעצמה. שבודאי גם רגשותיה והתלהבותה 
אליו לפרקים נראה להיות מעין אהבה זו, . 

חתחיל משתדל יותר להאמין בעצמו ובטהרת אהבתו. צביה היא אצלו 
מלאך, כרוב, נשמה; חלול-קודש הוא אצלו, שמחשבה זרה תנע בה. 

וכך עברו חדשים, כלו ימי הטיול והחרף בא והניס | את המטיילים 
לתוך הבתים ; והלילות הארוכים, לאור המנורה. לעיני הורים -- היו מסונלים 
יותר לאהבת-אחים מאשר לאהבה-פגולה, 

ועבר החרף ובא האביב. והצפרים חנים חג אהבה לעני השמש על 
עפאי העצים. והאביב אוחז בבלוריתם של טילים וטילות צעירות ‏ וממשיכם 
בין אותם האפריונים הרעננים | ומעניש אותם ‏ בצער-גענועים ‏ וצריבות-אהבה 
לעיני החוננים. 

עלה על לב פינברג להקדיש את הימים הללו ללמוד .שיר השירים", 

שמח הוא בדבר שמכיון שאהבתו .אהבת-אחים" יכול הוא | לבאר לה 
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הוא את פניה היפים. משלשלת עפעפים על עינים דובדבניות וצל של דחיה 
עובר על פניה: אין היא אוהבת שיקראו לה מ--ל, 

- שמי צביה גרינברג -- היא מודיעה ‏ לו שנית -- חפצה אני 
ללמוד ניך במקורו ועל"בוריו ונם לקרוא בספרות עברית לפני. מורה, 

פרי חדש הוא זה לו. .שהחינו" הוא. מברך עליה, 

והתחיל לומד ‏ עמה. והיא אינה ‏ מסתפקת בפירוש"המלות ובהמשך 
הפסוקים. 

מתאמצת היא לקלוט את רוח הנביאים. 

קרקע פורה מצא בה. וחשב מחשבה לעשותה תלמידתו. 

ציוני רוחני היה פינברנ, | הקדיש לה שעות יתירות וטיולידערב. ובאר 
לפניה פרשת הציונות הרוחנית -- לכל פרטיה. 

והיא קולטת את תורתו ומוציאה אותה באופן מקורי. 

ויש שהם מתאחרים בטיוליהם. שקיעת החמה מוציאה אותם והלבנה 
שבאמצע הרקיע מכניסה אותס; ויש שהם מרחיקים הרבה מן העיר; שוכחים 
הם בשיחותיהם את ה,מקום המצוי": = הם מטילים ב.כרמל". בשרון. בין הרי 
הלבנון. בין קולוניות פוריות. 

ופעמים שלאור הלבנה עיניו שוקעות בה ולכו. מגיד ‏ לו שהיא ‏ יפה 

כשולמית בשעתה... ונזכר הוא שהיא עלמה והוא. גבר... ‏ והרהורים ‏ מזעזעים 
נדחקים ועולים במוחו,.. 

שיחתם נפסקת פתאום... הוא מסתכל בה... היא | אינה עומדת בפני 
מבטו וכובשת פניה בקרקע, | 

ואז מתחיל. לכו נוקף אותו : ,היא תמה. זכה ‏ כמלאך אלהי הצבאות, 
אני ? אילו ידעה היא את מחשבותי!'"... 

נכלם בפני עצמו. והתחיל משתדל להאמין, שרנשותיו ‏ אלה הם ונשי 
אהבה מופשטה, אהבת-אחים. ‏ יהי רצון כאילו זהו זכר! והרי שיחותיהם באמת 
אינן דומות כלל לאלו שמשיחים עם נערה. 

והאמין. בדבר. 

ואהבה זו התגברה בלבו יותר ויותר. היו ימים | שהשמים כאילו התכונו . 
להרעימם ושפכו גשמים מרובים. השעה לא היתה כשרה לטיולים. בלילות אלו 
הצטער בגדודידליל ‏ וסר. ממנו תיאבון לאכילה. 

ופעם אחת טילו בשדות, הערב היה ערב של קיץ ; והלבנה בוששה 
לצאת. נקל היה לו בחשך להאמין בטהרת אהבתו; אחרי שלא ראה את פניה, 
הוא דכר לפניה בציונות הרוחניות, בטהרתה וקרושתה, שאין בה אף צל-צלה 
של פניה זרה ונשמית. אחר שזוהי עבודה כולה לעתיד ‏ רחוק, בשביל דור 
שאין לנו אליו נגיעה קרובה, 

.זוהי עבודה מתוך מסירת נפש" 


על שום מַח ? 


המורה הצעיר יצחק פינברנ מצא בחניכתו הצעירה פרי חדש. שהוא 
חייב. לברך עליו .שהחינוי: מיום שהוא משמש בהוראה לשעות. זאת לו הפעם 
הראשונה לתת לקה בעכרית לבתזישראלי. . 

והנערה צביה גרינברג היא באמת נערה מצוינה. אינה דומה כלל לשאר 
הבנות : שוקקת לדעת. ממעטת בדבורים ומרבה | לשמוע; וכבור ‏ סיד אינה 
מאברת משמועתה כלום. | 

על השכר התנה עמו אביה. אך על פרטי הלמודים התנתה החניכה 
נופא: אחר שעמדה לפניו בבחינה כוללת וקצרה, מצא, שהיא יודעת שפת- 
עבר ידיעה הגונה, 

קצת בקיאה בספרות הילדות, ‏ אף-על-פי | שלערך = שנותיה והתפתחות 
נופה כבר רחוקה היא מתקופת הילדות: חושבת היא לפעמים. מחשבו 
\ רצינות באופן מיוחד לה, 

מרצון טוב מותר עכשו פינברג ‏ על. דעתו שהיתה קנועה אצלו: 
מחלוקת יש לו תמיד על סופרי הילדות, שהם מכניסים ‏ לפעמים בספוריהם 
ענינים רצינים אם כי -- בהצעה ילדותית. | טוען היה, | שוהו בלתי מוכן 
לקוראים הקטנים, ובאופן היותר: רצוי, ‏ אם עלה בידי הסופר להבליע את 
הענינים ‏ בנעימות | ההצעה, היופי והשדול הילדותי. עד שאין הילד | מרניש 
בהם -- הרי הלכה עבודתו לאבוד, 

עכשו הוא רואה, שזה אינו הולך לאבוד ; אדרבה ענינים אלה נכנסים 
ללב הצעיר בלי הכרה, מתחממים שם ונומלים, ‏ וכשהם יוצאים אחר-כך בזמנם. 
הם יוצאים באופן מקורי. 

- ובכן, מ--ל ‏ נרינברג ‏ -- התקשה המורה הצעיר -- מה המה 
הלקחים שאת מקוה לקחת מפי? 

זו הותה אצלו שאלה כהונן; ‏ מפני שבין תלמידיו ‏ הוא = יודע. ‏ מכיון 
שהם מניעים לפרק של ידיעה כזו,. הם פוסקים ויוצאים לעולמם. 

ומדמואזל. גרינברג מעקמת את החוטם ‏ הטברי, ‏ שזבד בו הקדוש"ברוך 
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סוקרת מחדר-המבשלות לחדר הבעלים על מטת ההסיבה. ‏ הרי היא מרנישה 
מחטים מתהפכים לארכו ולרחבו של לבה ! 

ושרה היא אמנם אשה טובה. ואחר שיצא בעלה עם חצי-תריסר בניו 
אל הקלויו התאנחה מתוך שמחה של גמר עבודה וישבה לשיה קצת עם 
המשרתת הטובה. 

-- תורה להשס"יתברך, ‏ הכל נגמר בעתו, יודעת אני? עד כמה שיד 
אדם מניעה, כמדומה, הכל נעשה בכשרות! אמת ? רבקה ! 

-- בודאי שכך, 

-- ואני כמה דואנת הייתי. ,לו כאילו אין הדבר נוגע. הבעלים הם... 

- לא, שרה! למה תאמרי ככה ? יש לבעלים דאנות שלהם. גם הם 
אינם טועמים טעם גן-עדן בעולם ; האמיני לי! 

-- אמת... כך!... אבל יודעת את? אשה חולנית כמוני, = ובנים. נתן 


לי השםיתברך ! נחשים - שרפים וי.. 


-- יאריכו ‏ לך ימים, שרה, למה תאמרי. ככה? בנים הם בנים.., 
ילדים-מה הם יודעים ?... כל הבנים טובים -- טובים... 

מצטרד קולה של רבקה. כאלו יוצא מתוך כלי"חרס שבור.. דוטה, 
שלבכיה היא מתכונת, אלא שגמרה בשיעול--בעל שברים רבים. 


7"7"]-[[]-/-/-/]י ]0 


ואפרים"מאיר ‏ חזר מבית"הכנסת | עם חצי-תריסר ‏ בניו -- בהנאדטבא 
שיצא משבעה פיות קטנים וגדולים, והתמזג לברכה ערבה אחת. 
ישב ,המלך* לשלחן. סביביו--,בני המלך, רק קטן שוכב אחד רץ 


בחדר לכאן ולכאן נפריץ גם לבית-המבשלות ושב משם תמה וצוחק : 


-- רבקה בוכיה !.... חודחהדחה ! 
-- בוכיה !? מתפלאת שרה ונכנסה לבית-המבשלות. 
- מרור אני מפררת, מקדימה רבקה את פניה ! הוי כמה חריף המרור 
חשנה זו! 
חוזרת שרה לכסא-המלוכה; ואפרים"מאיר ‏ מסתכל בה ברונז ולוחש : 
-- נה רואה את? כלום לא אמרתי לך ? זוהי אשה אומללה! אלהים 
יודע מה קרה לה ! ולמה לי צרה זג שתחלל אשה זרה את חני ? והרי מוטב 
היה לעשות הכל בעצמך. וכלבד שלא יהיה ‏ -- החג מחולל!... 


% 


08| . יהודה שטינברנ. 


באחרונה הניעו לה שני מכתבים מבנה ומבעלה : | 

בנה מבקש. שתשלח לו עשרה רובל. הוא כבר התיאש מלשוב לביתו. 
יצא עליו הגורל להשלח למקום רחוק מאד. וכלי כסף קשה מאד. ליהודי 
בצבא, 

הבעל ‏ קובל וכואב ומסיים בהבטחות. שבסוף הקיץ הבא. אם לא 
ישוב,. אפשר שיקחנה לשם. 


ברכו עליה בקלויז את החודש ניסן. שלא בשעה טובה. 

ימי הפסח קרובים; ומה תעשה ? שמא לקבל קצבה!? 

מה תענה לבנה ? 

כמרומה, שהכל כבר מכרה. אבל--לא ' הרי נשאר חפץ אחד! 


היא קותה, ש.שניהם" ישובו לחנ הפסח. והחביאה בשבילם את החפץ 
הנחוץ ביותר:+ את ה.קערה* המרוקמת, שיש לה שום בכספים. 


עמדה ומשכנה את ה.דבר היקרי. קבלה שני רובלים ‏ ונסעה לעיר 
אחרת בלי הכרה ברורה. למה היא נוסעת, לפי-שעה היא בורחת מן המקום: 
שרעבה וקפאה שם חורף כולו -- וקותה תקוה בונדת. 

וכשבאה לעיר, שאין מכירין אותה. נעשה לה ברור, למה נסעהי.. 

והתחילה מבקשת לה שרות. 

בקושי מצאה "לה מקום. הסרסורית הביטה בה בתמהון ולא הבינה 
בתחלה את מבוקשה : נדמה לה לוו = שהיא .בעלת-בית' כפרית ודורשת. 
משרתת לביתה. 

וכשהגידה ‏ לה רבקה ברור, ‏ שהיא חפצה להיות משרתת. הסתכלה 
זו בפניה, בידיה,.. ומשכה בכתפיה. 

-- ספק, אשה ! ספק אם תמצאי בכאן שרות ! 

-- מפני מה? 
= = -- ראשית, מפני,,. מפני ש... שאיני יודעת כיצד אומר :| בעלות-הבית. 
שלנו מבקשות משרתות.... לא כמותך... ושנית... ‏ הרי ידיך, פניך... מסופקני 
אם תצלחי לעבודה קשה. 

ראתה רבקה אחר-כך שאמת דברה הפרסורית. ‏ בכל בית שבאה בדקו 
אותה בפניה ובידיה, | הניעו עליה בראשם ואמרו: .לא! לא משרתת כזו 
נצרכה לנו". 

עד שבאה לביתו של אפרים-מאיר. ובכן נתקבלה; כאן כנראה, שמהים 
בה וגם היא שמחה : תיכף אחר החג תוכל לקבל כסף למפרע ולשלחלבנה 
עשרת הרובלים, 

.ואפשר, תשלח נם לבעלה איזה עזר " 

וחפצה היא להשתדל להאמין, שהיא שמחה. אלא שבכל פעם. שהיא 
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והרהורים נדחקים ועולים. ‏ כאילו קורא לפניה איזה אדם מתוך ספר 
הזכרונות. 
,אכן זה היה סרר! כאילו נתנו לה מן השמים תענוג של שתי שנים 
בבת"אחת על חשבון שלהבא'... 
,האב אינו זקן עדיין והבן כבר ‏ אינו ‏ ילדי -- התערבו שני קולות 
כעימים, ‏ זורמים-זורמים. מתמזנים ומשתפכים... | קשה היה להבחין ביניהם, 
דומה היה. שקול אחד מלא ונעים. זורם כנחל של שמן. והיא האשה-האם, 
המלכה של פנה קוסמת זו -- שוחה וטובלת בזרם זה. 
.הוי! כמה הפצה אז לחבקם יחד ולאמצם אל לבה הבוער בשתי 
אהבות שונות. שאחת מגבירה את חברתה!',. 
,קשה היה להכיר בין הקולות... ואז נזכרה בפעם הראשונה. שלבנה 
מלאו עשרים שנה. ובקרוב יקרא לעבודת"הצבא, זו היתה טפה מרה אחת 
בליל שכולותענוג. אבנים קשות שקעו ברנע זה על לבה אףדעל-פי ששלמה 
שלה הוא, לכאורה. ,בן-יחיד',.. | 
עברו ימי החנ והתקוות לא נתקימג הפרנסה הורעה. עוד יותה. ממש 
עד ,ככר לחם" ! 
ועוד קודם שנתקבל בנה לצבא, יצא האב לאמריקה ; יצא לבקש את 
אשרן. אפשר שלנברים יש אושר גם בנכר; וכאן העמידו עליה חובות ישנים : 
איזה | ,נפל" נולד לה אחר שלמלה הבכור. ‏ לא הוציא את חדשו,. אפילו 
,שבעהי לא ישבה אחריו; לא הורידה ‏ עליו רמעה. אפשר שבשביל כך 
נענשה, ופסלו לה את זכיותיו של בן-יחידה. 
נלקח שלמלה לצבא, והיא נשארה לפי-שעה יחידה. ‏ עזובה ועניה. 
מתפרנסת היתה במכתביהם, 
,מתחלה הבריאו אותה שניהם בהבטחות: הבן כתב. שהוא. מקוה 
סוףדסוף, שישלחו אותו לחפשי, מפני שהרופאים מצאו את לבו---שלא כרגיל,.. 
דופק הוא יותר מדי... טבע אמו בו: נם לבה דופק שלא כרניל %* = 
> .והבעל נם הוא כתב, שהוא מקוה לשוב מהר. אלא שלפי שעה אין 
לו להוצאות-הדרך. כמה שהוא מרויח. מספיק לו בקושי ללחם צרי, 
והיא קותה וחכתה. מכרה היו כלידבית, | מחר -- מלבושריתיר, | עד 
שנשארה ערומה, כבולבס ‏ זה שבידה; ובין כך הגיעו ימי חרף קשים. היא 
לא היתה .מפורסמת* בעיר ולפיכך שכחו אותה בעלי ה,קצבה', 
ומתחממת ‏ היתה ‏ בלילות הקרים באהבה ונענועים. * ומתפרנסת ‏ היתה 
בתקוות והבטחות. 
ועבר החרף ואכל את כל כלידביתה. ‏ והיא חכתה. שסוף"סוף יניע לה 
מכתב עם קצת כסף מבעלה. ואפשר--יבא בעצמו, ואפשר גס בנה יבוא 
ודאי שיבואו שניהם לחנ"פסח ! 


6 יהורה שטינברג. 


םתסה -- אין זה ענין לכאן! לא ראתה רבקה עדיין אדם שיאמר: 
.יש לי פרנסה יותר מדי! בואו וטלו קצת ממנהי; ושוב לא ראתה אדם בוטח 
בהקדוש-ברוך-הוא שימות חיו ברעב! אשה שיש לה בעל--יש לה פרנסה, 
פעמים -- בדוחק, פעמים -- בריוח. כך הם החיים : מרור וחרוסת יחד'. 

נזכרת רבקה במרור -- מיד היא פוסקת בקלוף ולוקחת קלחי-חזרת 
ומתחילה מפוררת אצל התנור כדי להפיג מרירותו. שיהי כשר לסעודה. ושוב 
משתקעת בהרהורים וזכרונות. 

.אשתקד... ערב-פסה... מכיון ששקעה השמש הפיח רוח נעים. רוח 
חנינה ‏ ומלא את הלבבות... נעשה לה פתאם קל ווח בלבה... גראה לה 
ברור ובטוח שאהר הפסח ינאל העולם... יפתחו שערים... קול נעים ומכורך,.. 
הפרנסה תשתבח... ודאי שתשתבח! הרי זה ברי אצלה. נתמלא לבה חדוה 
וושבה לה בביתה כלפי נרות החנ והמתינה. ער שיבואו .שניהם" מן. הקלויז'. 

ובבית הכל מסודר. גוצץ. ממתין. כעין מה שמורגש עכשו בבית זה... 
וה.קערה* מסודרת. ,קערה" זו. שארנה ורקמה בשנה שאחר חתונתה. באותם 
הלילות, שהיו ארוכים מאד. כש,הוא" לא היה בביתו. | וקצרים --- כשהיה 
.הוא" עמה... | 

נתארכו לה הרגעים בהמתנה: הרי הכל כבר ערוך ומסודר. ברוך-השם. 
הכל יש. אפילו כרפם! הכוסות נוצצות. ‏ היין מתאדם. המפה פרושהי -- 
מפני מה הם מתמהמים ? 

תיתא לה, שזה אינו .אחר החתונה" ואין לה מה להתבייש. כשתרצה, 
יכולה היא להניר, שלא על בעלה, אלא על בנה היא מתנענעה. כלדכך, 
הרי הוא, ברוך"השם. בן הגון לאלהים ולאנשים ! פתחה את הדלת. שלצד 
הרהבה. וישבה על המפתן. כדי שתפנשם כשהם .שבים מן הקלויז. 

קדמה אותה לבנה יפה. שופעת אור רכיך. חביב ושקט כאהבת אשה 
ואם... ומן הנהר שמאחורי הקלויו נשמע קרקור צפרדעים ממלא את חללו 
של האויר, ‏ נדמה לה כאילו הן מברכות ואומרות :| ,חנאדמבא על. כללי 
ישראל. -- אמן סלה !* | 

נתמלא לבה חדוה יותר; צר נעשה לה המקום. עמדה ויצאה לקראתם: 
והם כאילו נחבאו וחכו לרגע שתצא -- נפנשו מתוך חגאדטבא ‏ נכנסו.., 

השתקעה רבקה כל-כך בהרהוריה, = עד | שלא הרישה | שכבר. הניע 
קלח החזרת ער קצו ואצבעותיה התגרדו במפרר, 

התעוררה ומצאה טפת דם במרור -- חרדה חרקה את המור החוצה 
שלא תראה בעלת-הבית : דם. בידוע, שהוא גם טרפה וגם חמץ! 

כרכה מתוך אנחה מטלית על מקום הפצע : לא נרפאו עריין הפצעים 
שהסב לה סיוד הכתלים -- ועור פצע נוסף! הפסיקה במרור. ‏ וקרבה שוב 


לקלוף. 
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מתוך טיט. זוהמא ותהרובהו הניח ביתו של אפרים"מאיר ‏ ויצא בריאה 
חדשה : נקי, מצוחצח ומסויד. הקירות נוצצים לבנים = כסיד = ההיכל, וכאילו 
מחייכים בחיוך = של ילדים השמחים בעצמם; הרהיטים מרוחצים ‏ ומשוחים ; 
הרצפה נוצצת. האויר שבחדר התדקק. וכשאתה מוציא הברה מפיך, היא עוברת 
ומתנלנלת חפשי בחללו של החדר, עד שאינך מכיר את קולך. = גדמה לך, 
כי לא אתה, אלא הצורות הנשקפות מתוך הראי הבהיר שעל הקיר 
הוציאו את ההברה, 

כל החפצים שבחדרים לוחשים ואומרים : ,ערב פסח היום " 

לא האמינה שרה, אשתו של אפרים"מאיר, ‏ שתפטר כל-כך מהרה 
מהחמץ ; אשה חולנית. בית מלא טפלים, בעל קצת קפדן. אוהב הוא. שיהי 
הכל גנמר ונעשה על צד היותר טוב 

מן השמים רחמו עליה והזמינו לה את רבקה המשרתת לימים אלו 
אלמלא אשה זו ספק הוא. אם היתה נגאלת בשנה זו מתוך החמץ. 

רבקה אחרה קצת לבוא; היא באה אחרי ,ראש חדש". ואף"על-פידכן 
הרי נגמר אצלה הכל בזמנו. 

קודם לכן לא יכלה לבוא, היא ישבה בתוך ד' אמות מצומצמות 
והמתינה. לנס + שמא יזרמן ?... סוףדסוף !... כבר עמדה חרף כלו בנסיון של 
קור וקפאון, רעב כמשמעו. ומחסור בכל אכזריותו. עזובה. הפקר לאסון. שרויה 
בצער-נענועים כאשה וכאם-- לא חפצה להראות לרבונורשל-עולם .דרך* ולרדת 
למדרגה כזו!..: ומכיון שכל"כך התעקשה, הרי מן הדין היה, | שתחכה עוד 
שבוע. עוד ימים : אפשר יזדמן? 

הכתה---הכתה. וסוף"סוף נכנעה מפני רצונו של רבון העולמים... 

ואחרי שכבר היה הכל מסודר בבית. וחצי"תריסר בני שרה כבר יצאו 
רחוצים ולבושים והשמש החולנית נטתה לצד מערב והכינה מקום לליל. החנ-- 
ישבה רבקה לקלף בולבסים לסעודת-הערב והשתקעה במחשבות, 

.אשתקד לא עלתה על דעתה. שתניע לידי כך !* 

,יהודה שטינברג' : ס 


ועיפקא 1 הוא ענן חשוב. תמציתו של - 
ומתקוטטים שניהם. ‏ ואין איש יכול -/ במוחו 22 חברו. 2- 
השמחה. ומתחלל כבוד הפורים. 
תיתי לו לחיט. | שבכניסתו הפסיק את הקטטה גי האב כו והטריד 
את שמואל בחליפתדבנדים חדשה שהביא לא = י: 
קם שמואל ויצא עם החיט -- לחדהג והאב סגר. אחריהם את הלה 
וחזר לשולהנו. 
מהרהר הוא בדבר ורואה את בנו מל ? נמור -- 
בסיר, שלא יגמל עולמית. | 
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מפריש הלו ביד רותתת מתוך הכף הקמוצה חמשים קופיקות: ומוסרן 
למלוה. 

-- עכשו הרי אתה שוב בטוח אצלי -- זורק ר' דוד מלים בחללו 
של חחדר -- כשינלגל השםיתברך איזה עסק של ריוח. לידך בוא ואלוה 
לך קצת כסף. 

זונות נכנסים ‏ חונות יוצאים -- ור' דוד עסוק אצל שולחנו. | פעמים 
שהוא מקמץ ומתקוטט עם התובעים, ופעמים שהוא נעשה ותרן עד לכדי 
בזבוו,. ביחוד הוא מבזבז. כשתובעים אצלו על .הכנסת-כלה'. 

.זוהי בנינו של הקדוש-ברוך-הוא. -- מבאר הוא את נימוקו לעצמו -- 
בנין בית בישראל ובעולם'. חפץ הוא להיות שותף הגון "להקדושרברוך-הוא, 

נכנס אליו זוג, שמאסף נדכות בשביל נשרף אחד. 

גם זהו אחד מן הדברים, שר' דוד מבזבז עליהם ביותר, 

קם הזוג לצאת. אך ר' דוד עצר באחד מהם : 

-- בחור יפה ! אימתי תשלם את שמונת הרובלים, שנקפאת עליהם ? 

-- אמת... אבל... הרי יודע אתה. שאני יורד,.. והחוב אינו אלא שיורי 
עיסקא,.. 

-- שיורי עיסקא?! ועיפקא מהו? -- בא ר' דוד לכלל כעס--הוי 
יודע, הדיוט. שעיסקא הוא קרן ; תמציתו של קרן! איני חפיץ לערבב את חנך 
היום; אבל מחר, דע לך, שארד למטלטלי ביתך, ואמכר את נוצות. כריך! 
הדיוט ! שמטן! עוכר ישראל 1 גגב ! שקץ ! 

ובמדה שר' דוד שופך חמתו על האורח. מתגבר בו כעסו יותר ויותר, 
כאילו הטיל בו נחש ארס במקום הכואב ביותר, להתנפל עליו באגרופיו הוא 
חפיץ. 

האורח יצא נעלב. ושמואל, שעמד כל העת מאחורי אביו, | לא יכול 
עוד לכבוש את כעסו. | הוא הרגיש את עצמו נעלב יחד עם האורח, ‏ נעימה 
היתה. לו ההכרה, שהוא משתתף בצערם של הנעלבים. מתענה עמהם, ואינו 
נושא אפילו את פני אביו, 

עמד והסית בעצמו יצרזהרץ של כעס: 

-- .עוכר ישראל" קרא אבא לנעלב זה ? מי עוכר ישראל  ?‏ עני. זה, 
ששלם קרן, והתקשה על שלומי עיסקא ? או... שמא... הנושכים... המוצצים ?... 

-- בסיר ! 

-- והרי מוטב היה, ‏ שתקמיץ בנדבות אחרות, ותמחול ‏ שיורי עסקא 
לנעלב עני זה ! 

-- בסיר אתה ! 

ומתחילים מתקוטטים האב והבן. = זה טוען. ‏ שעסקא הוא דבר מגונה, 
עושק. עול, מציצת"דם. והמפחר כלו אינו אלא רמאות, 
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-- הרי ר' דוד, שיחיה, צריך לרעת מעצמו, מפני. מה אני מונע רנלי: 

-- יודע, יודע אני, ה,נשאר חייב' ; ולפיכך? לפיכך אינך רוצה לתת לי 
אפילו זכות תביעה ?! נזלן! שמטן! עוכר ישראל ! מפונק אתה. אינך יכול 
לשמוע קול תובע, ‏ ולי נצרכה אותה תביעה ! המבין אתה? מלן! נצרך לי, 
שאפנשך ואתבע ממך; מפני שכל-זמן שתובע אני, נדמה לי שהחוב הוא 
מזומן ! 

מסתתמות טענותיו של האורח. 

-- ולא עוד, אלא שעזבת אותי. ומצאת לך מלוה אחר! 

-- אני?! -- תמה הלז -- אני?! מלוה אחר?! מה ר' דוד סח? 

-- אם לא כך -- מה אתה עושה ? 

-- לא כלום ! | 

-- אינך עוסק בפרקמטיא כלום ?!--מעמיר עליו ר' דוד את עיניו-- 


הרי אתה גזלן לאשתך. לבניך, וחוטא כלפי-מעלה | לא לתהו בראה !. מחוים . 


אדם לעשות ! 

משתתק האורח; ור' דוד חושב מחשבה : 

--- שומע אתה, אהר'ל ? חוב ישן... זהו מין עפוש על הנשמה. מביא 
לירי עצלות. ונורם: רעה ללוה ולמלוה. הריני מוחק מעל חשבונך את ה,נשאר- 
חייב', ואתה בוא וקח כסף מחדש ועשה עסקים, הרוח ופרע על הסדר, 

-- מאה שנים תחיה, רוי. | 

-- נרנו. אין צורך בדבורים. העצלים מרְברים הרבה. | הא לך נדבה, 
ולך עסוק במצוה לפי שעה. מחר כשתמצא לך עסק. תבוא לקחת כמה שיהי 
גצרך לך. 

יוצא אהריל, ונכנס אורח אחר כפוףדראש, בלי מטפחת ביר,. משנכנס 
עמר ונעץ. עיניו בקרקע, 

-- לידידכך. באת ?! חיים ?! 

הלז מסמיק ועונה באנחה מרוססת. 


ענה גם ר' דוד באנחה מתוך השתתפות, שאינה משברת אלא חצי 
גוף, -- מרים רובל שלם ונותן לו. | 

כשפנה הלז לצאת. עצרו בחצי דרכו : 

-- אמר נא, ר' יהודי! יודע אתה, שנשתקעת אצלי ב.נשאר חייב" 
חמשים קופיקות במלואָן? 

-- כך... אמת... אבל... 

-- מה -- אבל!? קבצן! יהי רצון. כאילו אספת היום בחמשים 
קופיקות פחות ! 

-- ויהי רצון: כאילו נתתי לך רק מחצית הרובל, 
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אלא, כשבנו מעיר לו שלפיישעה -- עסקיו בנשך ויתר מסחריו 
מגונים הם, שנקייההדעת מערערין עליו -- הוא מסתכל בו בתמיה : 

--הלא לפי"שעה לא הוציאו עדיין את הקרקעות מידי בעלי הקרקע 
ולא... 

-- נשך. שחק מאזנים ומחיקת המדות ‏ -- יותר מגונים ‏ מהתאחזות 
בקרקעות, 

-- יותר מגונים ? מהיכן יצא לך זה? כלום איני עובד יותר משש- 
עשרה שעות ביום ?! כלום איני מסכן את הוני?! לפי-שעה הרי יש עודד 
ערך לחון ! 

-- המסחר הוא בכללו דבר מגונה. 

-- המסחר? הרי הוא מציל לפי"שעה את העשוקים מעושק יותר 
נדול ! אלמלא המסחר -- כלום היה הפועל מקבל בעבודתו את המחיר 
שהוא מקבל ?... 

-- המסחר הוא רמאות. השתמשות במחסורו של חבירו, 

ומתחילים מתקוטטים ומתפרדים מתוך קטטה, עד שהם מתפייסים שוב 
אין ר' דוד יכול להיות שרוי ברונז הרבה על בנו: יותר מדי אוהב הוא אותו. 

כך הם חיים -- האב והבן בכפיפה אחת, בקטטות ופיוסים. 

טפה מרה היא זו בחיי שמואל הצעיר: אלמלא עסקיו המגונים של" 
אביו וחשבונותיו עם הלוים. שעליו לראות תדיר,. יכול היה לחיות בבית הוריו 
בשופי, בחדר חם ומרווח, אצל שלחן ערוך -- ולהקדיש את ימיו לספריס, 
ואפשר שהיה יוצאת ממנו תועלת לעולם ! 

וטפה מרה היא זו גם בחיי האב: נדול צערו. כשהוא רואה את בנו 
בעלמום. גמור ‏ בעולם המסחר. אין .בסיר" ‏ זה מבין ערכו של כסף ושלי 
מסחר ! אינו מרניש שזה ממש כהקרקעיות אצל בעל הקרקע. ויותר כשר 
מהתאחזות בקרקעות, הרי המפחר לפי-שעה מתוקן על יסודות הצדק והאמונה !" 

בא הוא. לידי מסקנא. שהנקמה היותר מורגשת, שעשו בנו שונאינו. 
היא זו שהשניאו את המסחר על צעירנו! ולא עוד אלא שהשניאו אותו 
בשם הצדק והיושר! .אל תהא להם כפרה עולמית !" 

נכנם לו ר' דוד ועמד אצל שולחנו, שמסודרות עליו קכוצות משבעות -- 
בעלות ערכין שונים. ונענה לעניים, שנכנסים ויוצאים. באותה שעה לא הרגיש 
ששמואל בנו נטפל אליו וישב מאחוריו. 

נכנס בעלדבית הגון ומשפחת בידו -- סימן, שלא בשביל עצמו, אלא: 
בשביל איזה ,גסתר* הולך הוא לאסוף. 

-- הי! שלמא, אהר'ל ! חגדטוב עלינו! -- קדמהו דוד -- יובל שנים 
לא ראיתיך ! תיתי לְךָ שבפורים, לפחות, אינך פוסח על ביתי, 

פני האורח מסמיקים : 
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העולם. אדרבה: אדם פוחר מישראל -- לבו צריך להיות ער לכל מה 
שבעולם. אין לך דבר. שלא יהי בו רגע של תועלת לך. או לאחרים. 

עמד ושכר לו מורים וקנה ‏ לו ספרים. אףרעל-פי שלא קוה מעולם 
לטפח בו דוקטור או רוקח, 

למד הבן ולמד. עד שנפטר ממוריג. ודוד הלמן נהנה מן הרבר, שפוף" 
סוף הניע לאותו יום. שיכול הוא להעלות בחשבון את כל שכר-הלמוד. שהוציא 
על בנו. ולתת לחכמתו ומדרנת השכלתו שום בכספים לאמר: ,השכלתו של 
שמואל היא בת כמה וכמה דינרי כסף". | 

התחיל שמואל משתקע מעצמו בספרים... 

ומזה לא נהנה אביו שוב: ,כלום זוהי תכלית לאדם. שישתקע בספרים 
ישב בטל ויהנה מן העולם בלי שום זכות ?!', 

והבן אומר לו. שהספרים הללו עוסקים באלה בני-ארם * שנהנים מן 
העולם בלי שום זכות, ובאלה, שהרכה זכיות | להם. ואףדעל-פידכן -איגם 
נהנים כלום. 

- כיצד? -- הוא תמה, 

מחלק לו הבן את העולם לפלנותדפלגות: ,עובדים -- ואין להם', 
.אינם עובדים -- ויש להם', מכניסים, מוציאים... 

הדברים מתקבלים על לבו,. כדאי להאנח על זה, 

מבאר לו הצעיר תולדות ההון,.. ‏ שאלת הקרקעות₪. מוחו קולט את 
הדברים בנקל : הרי זה ענין סוחרי... קרוב ללבו. 

ומגבא לו הצעיר ליום. שכולו טוב... שותף עולמי... הכל יהיו עובדים 
בשוה ונהנים בשוה... 

-- בלי דאנה? בלי צער של פלוק חובות ? 


-- בלי דאנה. בלי צער של פלוק חובות. ‏ כל אחד בשביל הכל, 
והכל בשביל כל אחד. 

-- בלי עושק ועלבון לאחד מן הצדדים ? 

נְהנה האב מכל זה, כמו מאנדה. יפה : כדאי הוא לחיות ולקוות לימים 
טובים כאלה... 

ולפרקים. בשעות הפנאי, ‏ הוא מפציר בבנו ‏ שירצה. לפניו את הענין. 
אףדעל-פי שכבר הרצה אותו זה לפניו לכל פרטיו כמה פעמים, 

מוצא הוא בענין זה איזו פרטים. שאינם מתקבלים עדיי על לבו, אבל 
בכללו הרי זה ענין פוחרי מאד נעלה. חכל בנוי על חשבון מדויק. על חוקי 
צרק ומשפט. 

והעיקר ‏ -- חסכון מרובה הואה הוא בזה לעולם ! ההון העולמי יצא 
לחפשי, יעבוד, ישא פרי. הרבה כחות לא יכלו לבטלה! 
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אחרי סעודת שחרית של יום הפורים -- מסתלק לו ר' דוד הלמן מעל 
השלחן. נכנס לפנים, סוגר. מאחריו את הפתחים הפנימיים ופותח את הדלת 
שלצד הרחוב. שבעדו נכנסים היום החוזרים על הפתחים לבקש נדבות. 

עושה הוא זאת לא משום יוהרא ולא לשם הידור מצוה. אלא, פשוט: 
אינו אוהב, שיהיו ילדיו באותו מעמד, כשהוא מחלק נדבות בסכומים הגונים. 

- הבסירים הללו -- אומר הוא לעצמו - נוטים לפזרנות קודם שהם נעשים 
מוכשרים להרויח פרוטה. אין הם יודעים ערכו של כסף. זהו דבר ידוע! כדאי 
הוא להרנילם לקמצנות. על אחת כמה וכמה -- שאסור להראות לפניהם 
פזרנות ! 

נחלקו עלי%' הדעות בעיר: קצתם מרגנים אחריו,. שהוא קמצן; אשתו 
אדרבה, 4 רואה בו .פזרנות'. ‏ אחרים אומרים עליו. שאינו קבוע במדותיג = אבל 
הוא נופא יודע בעצמו, שאינו לא קמצן ולא פזרן. אלא סוחר זהיר. שעושה 
כל מעשיו בחשבון ודעת. 

מוצלח הוא בעסקיו. וביחוד -- במסחר העיסקא והלואות על תנאו 
פרעון לשעורים, הסוחרים הקטנים מאמינים ‏ שהוא ,בר"מזל", וכשהם לוים 
אצלו --- עסקיהם מתברכים. הוא גופא אינו מאמין במזל ; כבר אמרו חזיל : 
,אין מזל לישראלי. מזל זה אינו לפי דעתו; אלא .אליל העצלים', אדם 
סוחר מישראל אחראי בעד מעשיו. 

טענות ותביעות על רבש"ע אין לו. כשיש לו עליו איזו קובלנא. ‏ אין 
זה אלא בשל הבנים, לפי-שעה אין לו נחת מהם. 

את שמואל, בנו הבכור. צעיר כבן שמונה-עשרה שנה, אוהב הוא יותר 
מכולם : הרי הוא. לכאורה, פרי גומל כבר.. בילדותו לא חשך עליו כל עמל; 
שכר לו מן הטובים שבמלמדים, אףדעל-פי שמעולם לא קוה לטפח בו 
מורה-הוראה, 

כשהגדיל הבן. התחיל קובל : ,חכמת-העולם... צריך הוא למורים... ‏ מינים" 
חרשים של ספרים. משלהם !', 

מהיכא-תיתא... - אין הוא חסיד ‏ שוטה, שיהי שונא השכלה וחכמת- 
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רק אורח אחד הביאה, 

מי הוא זה ?! 

-- חיים ! ? 

-- סרבינר9!? 

נשתתק העולם. אבד מהם כשרון הדבור. | מסתכלים הם זה בוה -- 
ונרעשים ונפעמים. 

הראשון היה בעל האכסניה שפתח פה לאלמים : 

יבריך רחמנא, רי. יהבך לן...* 

-- זו מהי? שאל האורח החדש מתוך צחוק. 

-- הוציאו עליך שסדרע ש... ש... כיוי 

-- כי מתי? 

-- הן הן! מנענעים כלם בראשיהם, 

-- קצת אמת היה בדבר+ חולה מסוכן הייתי; ממש -- לאחר יאוש. 
אף"עלדפידכן נתפסו הרופאים בדאים. ואני לא חפצתי למות. 

* 1 % 

שוב עולים נשכחות על לבות בניההאדם... 

נזכר אחד מן האורחים. שחיים סרבינר הוא אכזר ורשע לממון. 

ואחד נזכר, שחיים זה הוא הדיוט, שלמר בזקנתו פתגמים יפים מתוך 
ספר מלין דרבנן, ושהוא דלטור ומוסר פשוט. הכל יראים מפני עטו. 

ושחיים הוא אחד מן השוטים המחזיקים את עצמם לחכמים. ומשתדלים 
לפתות גם את כל העולם. שיאמינו בחכמתו, 

ושהוא אדם מלא עברות. שאפילו יום-הכפורים אינו מכפר עליהן. 

שפחתו של בעל האכפניה נזכרה נם היא הנשכחות מן הימים שהיתה 
משרתת בבית סרבינר,.. שתי דמעות חרשות נזלו מתוך עיניה. ומהרה להסתר 
בחדר-הבישול, 

חיים סרבינר שב לתחיה בעולמו של הקדוש-ברוך-הוא, ‏ כנגד | זה נוע 
וימת. אותו סרבינר שבראו האנשים בלבם. 

אין איש מוריד דמעות על המת השני. 
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למות מיתה חטופה כל-כך, פתאומית = כל"כך -- מי זה יכול | להיות בטוח 
בעצמו ? 

-- אדם נפלא היה חיים ! מפסיק אחד מתוך שתיקתו, 

-- אדם בלי ,מרה'. זבוב לא הרניז בחייו. 

-- חכם עתיק היה! המבדיל בין חיים למתים -- הוא העביר את כל 
= החכמנים על דעתם וטמנם בכיסו. 

-- במקום שהוא היה ,בורר', כבר ידעו הכל למפרע. שהאמת על 
צדו, 

-- כתבא רבא ! הכל היו יראים. מפני עטו! 

- זה היה ,יהודי בפה מלא'. 

-- היהודים הישרים הולכים וחסרים. נשארת רק הזבורית. 

-- המבדיל ביני ובינו! צורתו עדיין מרחפת לעיני ! 

שפחתו של בעל האכסניה עמדה על מפתן השער ושמעה את הבשורה 
המעציבח -- הזרעזעה גם היא, 
= | היא חקשיבה לשבחיהם של המספרים אחרי המת; פניה חורו וסמקו, 
ובאחרונה זלפו עיניה שתי דמעות+" 

יברו דין האמת !* רחשו שפתיה. 

אין האורחים יכולים להרניל את עצמם אל הרעיון. שחיים סרבינר מת 
ונפטר מעולמו, השבחים הולכים נשנים. 

-- אדם יקר, 

- לב טוב -- לב יהודי. 

חכם עתיק. 

ספרא רבא 

-- יכול היה להיות רב בקהלה הגונה... 

חיים סרבינר מת ונפטר מעולמו של הקדושרברוך-הוא ; אבל קם לתחיה 
בלבות האנשים. אותם האנשים בראו אותו שוב בלבם -- בריאה חדשה. על 
אפו ועל חמתו של מלאך-המות חיה יחיה, ולא עוד -- אלא שיאריך ימים ! 

פסק התיאבון אצל האורחים לטעימה. הכל שקוע בעצבות. הכל מביטים 
זה לזה. כאומרים: ,ראה מה עשה מלאך-המות " 

-- עתה צא ואמור: ,כל מה שעשה הקדושרברוך-הוא לטובה עשה" ! 

ושוב שבחים, 


* *% 
* 


.שדרזר"רק טרדטר' -- נשמע קול ענלה מקשקשת ויורדת פן ההר שעל 
דרך עיר המחוז. מכרזת הענלה. שאורחים חדשים באים. פנו דרך! 
עמדה הענלה החדשה אצל האכסניה. 


שֶתִי מיתות. 


על פני המגרש הרחב שלפני האכפניה בכפר אחד. העומד על פרשת 
דרכים ‏ בין עירות וכרכים קרובים ורחוקים. נזדמנו שני בעלי"עגלות משתי עירות 
סמוכות. טעונים אורחים ואורחות מכל המינים. שניהם עמדו לעשות הפסקה 
לשעה קצרה, בכדי לתת ריוח לאורחים למעום טעימה כל-שהיא באכסניה, 

הודקרו הנוסעים והנוסעות מעל גבי העגלות והתחילו מתברכים ורורשים 
בשלום זה לזה, כשכנים קרובים של שתי עירות סמוכות : 

-- שלום עליכם! עליכם שלום! מה חדשות במחנכם ? 

-- שלום. ברו השם! ובעירכם ? | 

-- לא כלום! אלא חיים סרבינר,.. מכיר היית בו? 

== עול 

-- אומרים... שבק לנו חיים! 

-- חיים סרבינר?! כיצד?! 

-- חיים ?! אימתי?! היכן?! 

-- לא בביתו -- לעיר המחוז נסע. נספחה בו שם המחלה הידועה, 
מהו אדם עפר ואפר? היום -- חי מחר -- די! 

-- ברוך דין האמת ! 

נשתתקו האורחים העליזים. עוברת הברכה מפה אל פה בחודת קדש; 
מפני שהיא יוצאת מן הלב. היא נראית בכל פעם כחדשה ומשפיעה על 
השומעים השפעה מרגיזה, 

-- רנלוהי דבר נש ערבין ליה ! 

-- עץ צעיר נקטף בעצם ימי פריחתו! 

קריאה זו עוברת אצל הנשים מפה אל פה וכל אחת מצרפת לה אנחה 
מיוחדת זספוק כפים מיוחד. 


ושוב נשתתקו. דומה, | שכל אחד פורש מן הצבור הזה ומטה און 
לעצמו, בודק בנפשו אם אינו חש באברין: אם אדם כספרבינר יכול. היה 
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= = ובא הוא לידי הקפדה; וכמדומה לו שהוא שונא את כל בניו. ונכדיה 0 
ושהם שונאים אותו. כל הצעירים שנואים עליו וחוא -- עליהם ! / 
= וכמדומה לו ששקרן צעיר זה. אינו אלא עושה עצמו חולה. 
= = וכמדומה לו שכל הדוקטורים הללו אינם יודעים כלום מתורת הרפואה. 
של עמדו על חדבר: ו - 
= = אלו היה סיפק בידא ! -- 


| 


54 יהודרה שטינביג. 


והבנים אינם עסוקים באמת אלא בענין אחד: באיזה ‏ מן הדוקטורים 
יבחרו למחר? לאיזו שעה צריכים להחליף את התחבושת ? אימתי צריכים 
להשקות את ההולה מפטופים אלו? יין זה? סמים אלו? -- וכיוצא 
בזה, | 

נהנה. הוא במקצת מתוך מחלתו; אבל חפיץ הקדושרברוך-הוא לצערו-- 
והטיל את חתנו הצעיר במחלה קשה ומסכנת; ולא עוד | אלא שהשכיבהו 
בחדר הסמוך לחדרו. ודלת וחלונות פתוחים מזה לזה. | 

שכנים ו,אנשיםדטובים* נכנסים ויוצאים ; | דוקטורים = יוצאים ונכנסים ; 
הדוקטורים ‏ סרים אליג | ממשמשים בדפקו. חורקים שתים שלש שאלות 
לחללו של החדר -- והולכים להם אל החדר השני. שם הם מתמהמהים 
ועוסקים בכובד ראש, 


רואה הוא שהשכנים. כשהם נכנסים, הם יוצאים אצלו ידי חובתם: 
שואלים בשלומו. שומעים תשובתו -- נכנסים להם ל,שם'. ,שם" יש שהם 
נשארים ללינת-לילה. 


נוטה הוא להאמין, שהשקרן הלו אינו חולה כלל; מתחלה הוא רק 
למראית-עין, ושהרופאים הללו אינם שוים כקליפת השום כשאינם מרנישים 
באותו הזיוף. 


ושומע הוא את השכנים כואבים על אותו. צעיר-יהיר שלא בפניה 
מעוררים עליו רחמים ומספרים בשבחיו. 


וחפץ הוא להתקוטט באותם הכואבים, ולהניד להם, שכל זה אינו אלא 
בדיות וטעיות בני"אדם; שכל אותן המעלות. שהם מונים בחתנו,. היו בו אמנם 
אז,.. כשלקח אותו לו לחתן... אבל עכשו -- כבר נתקלקל, 


אפילו הילדים מתעוררים יותר אצל מטתו של הדוד. 


פה שקט... כיבוש,.. הכל הולכים על בהונות רנליהם... עוסקים סביב 
מטתו מתוך דרך-ארץ, 


ושם נדול השאון. יוצאים ובאים נתקלים זה בזה. אינם נזהרים בריצתם 
מלהפיל כסאות. ומעמידים רעש בלי שום דרך-ארץ. 

אבל הרעש יוצא מתוך דאנה עמוקה, 

ומרגיש הוא בטעמו של דבר. 

והלא לפיכך הוא הקפיד יותר, 

ועץ צעיר!* מניעה לאזניו אנחת שכנה אחת, והוא יודע, שאנחה זו-- 
ודאי שאינה על חשבנו. 

,תיה |" --הוא כועס עליה בלבו -- .כאילו מנויות לפניה שנות בני- 
האדם ויודעת מי צעיר ועל מי חתמו בראש-השנה של אשתקד!" 
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, יותר מהם הצטערו הילדים : הנכדות לא יצאו מקושטות ולא בקרו 
= חתתות. שמא יודע לזקן; והנכדים לא יכלו למלאות פיהם צחוק, שמא יקפוד 
סבא. ענן של מרה"שחורה ירד על הבית. על החצר. והכביר על הכל. 

יש אמנם שהעצבות מפרנסת את האדם השקוע בה ומהנה אותו 
בהנאה מיוחדת במינה --- כשהיא נובעת מתוך הלב. הנאה זו באה לאדם 
מתוך נקמה ונאות : 

הנאת נקמה לו לאדם בעצמו, בצד החלש שבו. על שלא יכול לשנות 
את הדברים באופן רצוי ומשמח, ונאוה יש לו לאדם לפעמים, כשהוא. מכיר 
בעצמו שהוארהוא לבדו המרניש בצער זה ושאחרים מחויבים לנוד לו. 

לפעמים יש לאדם קורטוב הנאה בצער ופנעים רעים נם על ידי נטיתו 
לחדוש ורעננות שבשנוי מצבו, 

במה דברים אמורים ? כשהצער נובע מתוך הלב -- אבל צער זה בא 
להם מן החוץ. צער מכריע, שאין למצטער שום חלק בו. אסור היה על הילדים 
לדבר בקול רם. שמא יקפיד הזקן. הקטנים, שלא הבינו זאת, ‏ הרנישו בדבר 
על"ידי הצביטות בבשרם. .שחלקו להם אמותיהם בסוד; ומכיון שהדבר נעשה 
בסוד, הבינו הנצבטים. שאין לשאל, מפני ‏ מה צביטות אל שסכנה היא 
לשאל ושצריכים להעמיד פנים ענומים. כדרך שאבא ואמא עושים. וכמו שכל 
באי הבית גוהגים. 


4 הפצים היו הקטנים בלב שלם. שישוב סבא לבריאותו ובלבד שיסתלקו 
= = הענים מעל הבית. , 
: מביט הזקן על ענפיו וענפי ענפיו ועל כל אותו ,האנוש* הרומש סביב 
למטתו במיעוט שיחה, בכובדדראש. בדרך-ארץ -- ונהנה. סבלן הוא אצלם. 
הוא רק אז אינו יכול לסבול. כשאחד מהם. --- וביחוד. מן החתנים -- יושב 
לו ואוכל בחדר זה מה שהוא איכל. קבע או ארעי, מפני שבימים אלו סר 
ממנו התיאבון לאכילה לגמרי, | מתרגז הוא ואינו יכול להבין, | כיצד בניהאדס 
קובעים מקום ואוכלים. ומקשקשים בשניהם בחינת"בהמה על האבוס ? 

תיתי להם לבנים, שעמדו על הדבר, והם מתרחקים ממנו בשעות אכילה 
בריחוק האפשרי, 

וגם עכשו הכל נעשה על"פי פקודתו ועל דעתו. שוכב הוא על מטתו 
פוקד ומצוה בכל מה שנונע לעניני מסחר, בין אלו של בניו ובין שלו, 


לפעמים, שפחר המות מוגיזהו, ואז אינו חפיץ לדעת בשום ענין ועסק 
שבעולם. דומה עליו. שכל העולם מלא בקבוקים של האפותיקה, חתולים. 
תחבשות וסמים, כגון אלו שעל שלחנו. וכל באי עולם עסוקים ‏ רק בענין 
אחד -- להוסיף חיים על שנות נפתלי הזקן. 


וקן חולה. 


שנוי דעות יש בעיר בנונע לשנותיו של נפתלי הזקן. כששואלים אותר - 
אם הגיע לשנת הששים, אינם שואלים אותו בהדיא. אלא שואלים אותו. אם' = 


זוכר הוא את .העפוש" של שנת תר'ח; ואז הוא אינו לא מודה ולא כופה. 
אלא מניע על הדבר ביד והולך לו 
וכששואלים את בניו על הדבר, הם מעמידים פני קפדנים על כל אותה. 


השאלה -- למה היא באה ? ומתרצים ומתנים למפרע  :‏ ,בלי עין הרע" = 


ומוסיפים בחשאי: ,הרבה -- הרבה מששים" 

העולם. מתיחס בחשרנות גם לדבריו וגם לדברי בניו. בענין זה. אומרים. 
שכמה שהוא מחסר, כך הם מוסיפים על האמת; אף-על-פי שלכאורה ‏ אץ 
לאותם הבנים שום צדקה וטעם, שיתאכזרו כל-כך אל אביהם. ויחסרו משנותיוו 


שיחיה לשנותיו שחיה. אדרבה : ידוע 4 נפתלי הזקן בעיר לאבדרחמן. מכלי. 


חמשת בניו הנשואים ושלשת חתניו -- קצתם אוכלים עדיין נקיים על שלחנו 


והשאר יושבים בבתים אשר בחצרו המרוחת ובבתים שקנה בשבילם סמוך. : 


לביתו עד שיושבי קרנות, כשהם רואים את ביתו של נפתלי .הנמוך ומרוח' 


בין הבתים 4 ,הצרים וגבוהים' של בניו -- הם מבדחים ואומרים + .הנה. 6 


התרנגולת על אפרוחיה * 


רובם של בניו -- סוחרים ומוכרים על חשב חן וקצת: מהם -- 
על חשבונם שלהם ובכספו ו.בטיחותו" של הזקן. אלו וא 


מן הזקן על כל קניה ומכירה, 


והבנים אמנם לא הפסידו עוד בוה כלום. מפני שאם הפסידו -- על 
אחריות הזקן הפסידו,. לא חפץ נפתלי שעצתו תביא הזק לבניו. 


.עץ זקן. ששרשיו חזקים וענפיו מרובים" -- אומרים עליו בעיר. הואי = 


באמת לבניו כשרש לענפים. זן אותם בלחו במוחו. בדעותי ברצונו. לא נועז 
אחד מבניו אפילו לשכור מלמד לילדיו קודם שבאה עליו הסכמת הזקן. 
כשחלה הזקן, עמדו הבנים כמעט בתמידות סביב למטתו. והצטערו. 


ו נהנים ממנו עצה ;: 
ועל זה הוא מקפיר תמיד : צריכים הבנים. בין אלו ובין אלו לקבל הרשאה ‏ 
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ומשיג הוא את עצמו בנפש-רוח"נשמה"חיה-יחידה --- עד לשרש השרשים, 
שתחת כסא-הכבוד ! 

ושם... אין אפור והתר... אין מצוה ועבירה... אין רשעים וצדיקים -- 
הכל רק מחשבה אחת, נאצלת, מחיה את כל המעשים שבעולם השפל. 

ומשיג הוא את הכל ב.רצוא ושוב'. ב,עליה וירידה* כשלהבת המזרקרת 
על הפתילה: כל מציצה מתוך מקטרתו מעלה אותו מדרנה אחת, וכל הפסקה 
והפסקה מורידה אותו. 

ומן הסוכה הוא נזכר באושפיזון. ומתיחד עמם; ומן האושפיזון שלכל 
לילה, הוא נזכר בסדר ההושענות שלכל יום ; וחפיץ הוא 0 את ההושענות 
של מחר, 

והוא. נזכר : 

מחר הוא ,אום נצורה"... 

הוא הזדעזע. המקטרת נפלה מתוך ידו! דומה שענךהעשן אשר 
סביבו - נתבקע. נתעבה ונפל לקרקע. 

- רשע! -- צעק על עצמו מתוך יאוש -- שבת היום ! 

הוא נעה כל אותו הלילה בבכיה, ‏ דומה היה שהליל האפל, והלבנה 
הכרומה חבקו יחד את הסוכה הכפופה והשתקעו עמה באבלות. 

לצפרא לא יכול להסיח את דעתו מן הדבר -- אפילו לרגע אחד, 
נהג הוא כעין אבלות בצנעא. הוא נכשל בחלול-שבת. 

ויודע הוא ברור, | שלא הביא היצר תקלה זו לידו | אלא מפני שבניו 
מחללים שם שבת בפרהסיה, 

ויודע הוא ברור, שבעולם. האמת יהי נדון בגיהנום בשביל חלול-שבת 
של בניו; ואפילו תשובה לא תועיל לו וכבר נכנע בלכו מפני מה שצריך 
להיות; ולואי שיפטר לפחות בענשו את בניו. 

אלא שנם עכשו אינו יכול לבאר לעצמו את הדבר, איך יכול היה להניע 
למדרנה כל-כך גבוהה ולהשיג השנות כל-כך נשגבות. עלדידי עשון אבא בעבירה ? 

וזוכר הוא מכל השנותיו שהשיג אז: .ששם הכל -- אחד, פשוט: 
רעיון אחד נאצל משלשל שרשים בכל פעולה ודבר שבעולם המעשהי. 

נדחקים בלבו דברי אותו האפיקורס -- בנו במשמע -- שאמו, 
שהמצוה שנתרוקן מתוכה הטעם. היא חספא בעלמא, ושהטעם הנכנס בעבירה 
מעלה אותה למדרנת מצוה. 

עפרא לפומיה ! 

ונאבק הוא עם היצר, ומחפש דרכים לתשובה, 
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בפירוש, שאין מעשי המצוות עיקר. שהם חיו ריקים מ,תוך* וכי העיקר אצלו 
-- התכלית. הרעיונות שבמעשים. 

עפרא. לפומיה ! 

והקטן למד מן הנדול, והתחיל שואל. בעזות: איך אתפלל *רפאניי, 
בשעה שאני בריא ?! איך אתפלל על ,טל ומטר' בחרף בשעה. שהעולם 

צריך הרבה יותר לשלנ ?!% 

.עברינים ! כאילו העיקר הן המלים שבתפלה !" 

,כאילו אין צרופים, כונות ורעיונות נשגבים באותן המלים'. 

.וזה מבקש טעמים למצוות, ‏ וכיון שהוא מוצא טעם מצוה בעבירה, 
הרי היא חשובה עליו כמצוה!" 

אינם יודעים בעצמם מה הם מפטפטים!" 

וחפיץ הוא להצדיק את נפשו; אבל לבו נוקפו: נמירא. אין זרעו של 
אדם עובר עבירה במזיד, אלא אם כן נכשל בה הוא עצמו בשונג. 

בין כך הרגיש בעצמו. שהוא משתקע בעצבות. ועובר על מצות עשה 
של ,ושמחת בחגך'. עבירה. גוררת. עבירה ! 

ומתחיל הוא מתעמק בענינה של סוכה, באתרוג ולולב. כדי שיבא לידי 
שמחה של מצוה. 

צריך הוא באותה שעה למקטרה שלו: כשהוא מעלה עשן. הוא מתפשט 
בנקל מתוך נשמיותו; יחד עם העשן הוא, כביכול. מתמר ועולה, 

הנאה זו של עשון היא. לפי דעתו. המעבר בין הנאה גשמית לרוחנית, 
הנפש נהנה בו יותר מן הגוף. 

והוא ירד מעל מטתו. והתחיל ממשש בחשך בפנת הסוכה. ומצא את 
מקטרתו. את השלחופית המלאה טבק ואת כל טפליה, 

הוא הצית במקטרתו התכסה בענן של עשן. והתחיל -- משוטט 
ברעיונות. 

סוכה זו... מצוה קלה, לכאורה ; אבל כמה הררים תלוים בה! כמה 
סודות. רזין עלאין! .שלש דפנות כהלכתן ורביעית אפילי טפח'; ,גוד אחית -- 
נוד אסיק'; .לבידי. ממש מעין תבנית בריאת העולם ! 

,לכאורה --- פשוטי כלי"עץ: קצת קרשים, יתדות, קצת סכך ירוק -- 
נשמיות ! ואף"עלפידכן | ביחד הם מצטרפים לסוכה ! כביכול, דירת ארעי 
לשכינה. 

ומתעמק הוא להשינ בוה סוד הקשר שבין גשמיות לרוחניות, סוד 
הצמצום, ונדמה לה שהוא. משיג. משיג הוא, מה שאין הפה יכול לדבר. 

ממש מעין ,ויחזוי ! 

עולה ויורד הוא על הפלם שבהויה. מאצילות ‏ שבעשיה עד העשיה 
שבאצילות, 
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חוזר הוא הרבה פעמים על הפסוק, ומדניש בהנאה מיוחדת. כל הברה 
והברה של הפסוק, 

ומתוך מלת .בִיתךְ הוא נזכר בבנים. שגלו מעל שלהן אביהם. 

ומטיח דברים במחשבה כלפי הבורא ברגז שמתוך חבה. כביכול. כאשה, 
שיש לה עוד חסד נעורים -- מטיחה דברים כלפי בעלה. 

.עד מתי, רבש"ע, אבינראב הרחמן ! למח יאמרו? וכי מה יש לך על 
בניך? כלום אינם שומרים מצותיך ? ומה לו לאב שהגלה את בניו" 

ומזה הוא נזכר בבניו שנתפזרו לארבע רוחות השמים ובא לידי ,מרה- 
שחורה". 

וחפין הוא להצדיק את נפשו בעיני עצמו, 

,כלום אני--- שהנליתים ?1 וכי מה חפצתי מהם ?! שלא יחללו שבתם 
בקריאת ספרי ,פגול* שלהם !" 

.ומה אם גם דרשתי מהם. שיתפללו כיהודים ?! הלא באמת נורא הדבר : 
קרקפתא דלא מנח תפילין |" 

,ומה אם בקשתי מהבכור שלי, שיטבל קדם התפלה במקוה!? הלא 
כבר נשוי הוא, והרי הוא בכלל ,בשר ששהה ג' ימים בלי הדחה' " 

ויודע הוא אמנם שכשיצא הבכור לאמריקה. והשני לטרנסבל, והשלישי 
לא חפץ בשום אופן להטיל מום בעצמו. ובא לעבוד בצבא. והרביעי יצא 
למקום שיצא ולומד שם, כביכול. מה שלומד -- בודאי אינם טובלים בשרם 
במקוה. אינם מניחים תפילין ומחללים את השבת בפרהסיה, 


במקצת הוא נוטה עכשו לדעת זונתו: צריך היה לנהג בהם .שמאל 


| דוחה וימי מקרבת'; צריך היה שלא לדקדק עמהם בקיום המצוות -- קלות 


כחמורות. 
.אבל נח לה לאשה זו לפטפט ולהאשים! כאילו מנוי | תמור | איזו 
מצוה. קלה ואיזו חמורה !' | 
,היא אינה = יודעת, ‏ שהכונות הנשנכות ביותר טמורות דוקא במעשים 
הפשוטים, לכאורה, ביותר, וזהו מחסדי הבורא ברוך-הוא עם בריותיו השפלים. 
שאין נשמתם מפוגלת למעשים נשגבים. 
וכלום = יכול ‏ היה לשער מראש שהמה כל-כך יתריסו ויעזבו אותו 
לנמרי ?! | 
מי לך נדול מן האב הרחמן האין-סוף. ברוך-הוא, שבודאי צופה הוא 
ומביט עד סוף כל הדורות, ובודאי ידע את פופה של הגלות והתפקרות הדור-- 
ואףרעלדפידכן... כבשי דרחמנא... לא כבש את מדת-הדין! 
.לא -- הוא מתאנח ומפסיק במחשבותיו --- לא יכלתי לנהג בהם .ימין 
מקרבת'. הלא הם הקדיחו את תבשילם באופן מבהיל ! הבכור התפקר לגמרי ואמר 
,יהורה שטינברג? 11. 4 


ִּפְּלֶה 


אין שמחה לר' שלמה העובה כשמחת חנ האסיף, 
ואין השמחה גדולה אצלו בזה שמאספים אז תבואות השרה והכרמים. | | | 
אחרי שלפי שעה. עד שיבא גואל צדק -- לא את זיתיו מוסקים. ולא את | | 


יינו בוצרים ; ולא עוד אלא אפילו כשיבוא משיח צרק. יש תקוה, שלא יהיו .. 


בני ישראל זקוקים לכל אותן הטרדות : האדמה תוציא הכל מן המוכן. ולברכת 
השנים שב.שמנה-עשרה" ול,אדמה מאררי שבהושענות תהיה אז כונה אחרת =" 
לנמרי, על פי צרופים ונימטריות, שינלה לגו משיח כן דויר. 

אבל השמחה באה לו מהשנה, שהוא ישן בסוכה. 

יודע ר' שלמה. שחוש ה,משוש* הוא הגס שבכל החושים, ממש- 
בהמי, ‏ וקשה לו התקון. תינח - חוש הראיה. אתה מתקן ב.האר עינינו 
בתורתך?; | חוש השמיעה ‏ -- בשמיעת מאמריהם שליט'א; חוש הטעם -- 
בהנאה מסעודות מצוה; אפילו את חוש הריה אתה מעלה עשן ומגיע מתוך 
קטורך לבחינה גבוהה של הסתכלות והתפשטות הנשמיות. שבאופן אחר אינך 
יכול להניע. אליה. 

אבל חוש עכור זה של .משוש", העלול ביותר ‏ לפנומים וקלקולים 
בהמיים ‏ -- ברימינן ‏ --. במה יכול ‏ אדם לתקנו אם לא בשנה שכתוך 
הסוכה ? > 
והוא מציע לו בעצמו את מטתו בסוכה. והולך לישון לא מתוך ליאות | 
הנהונה. אצל ההולכים לישון, = אלא. אדרבה. מתוך התעוררות ופכחות. כאלו ' 
עכשו זרח לו השמש וקם מתוך שנתו. עולה הוא על מטתו כ.בעל תאוה'-- 
בר מינן, . 
והוא שוכב ומתגלנל מצד אל צד. חפץ הוא להנאות את כל רמיח | 
אבריו ושסיה גידיו בנשוש מטת הסוכה. 1 

מרגיש הוא עכשו אחד מששים באותו התענוג הצפון לצריקים לעתיד | / 
לבא בסוכת עורו של לויתן. 

לבו ראשו כל אבריו -- מלאים שמחת יוסדטוב. ּ; 

.הוי רבש"ע -- הוא קורא מתוך רגש -- ושמחת בחנך אתה וביתךי! | , 
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הוא אינו שקרן כלל. בעסקי ממונות יכול אתה להאמין בדבריו ‏ יותר 
ממאה עדים; אלא, פשוט. רואה הוא את הדברים כמו שהם צריכים להיות 
לפי דעתו. -- והוא מתוכח עם כל מי שבא לירג רק עם שכנו החדש לא 
התוכח עדין. ומהרר הוא אחר איזו אמתלא להתודע אליו ולכבדו בוכוחיו. 
שכנו ‏ .קנסטנטין קזמירבי הוא מנהל. ספרי חשבון בפניף של הבנק 
הריסקונטי. קטולי הוא מלדה ; ואין צריך לאמר -- שהוא שונא ישראל, 
אהב גם הוא את הוכוחים. 
בעיקרו של דבר. ‏ אין דעתו נוחה מן הפרעות  ;‏ אפילו ההנבלות אינן , 
כדאיות בעיניו, | 
ההגבלות שבבתי-הספר אינן אצלו הגבלות כלל ; מפני שהוא בעצמו 
נהג לחנך את בניו בביתו: אינו מאמין בפדגונותם של הרוססים. | 
הוא לא מצא עדין עצה קבועה בשביל העבריים (הוא אינו מכנם | | 
בשם זירים). כל יום ויום היא משתנה אצלו. % 
ואוהב הוא התודעות | עם העברים המלומרים"במקצת. ומתוכח עמם 
לפרקים. 
וכשהוא מתוכח, ‏ הוא מראה בעליל ומתוך ספרי סטטיסטיקה (שלפי 
שעה אינם מצוים תחת ידו --- שהיהודים הם שכורים, שטופים. נסים, חמרניים, 
אפילו על שפיכות-דמים הם חשודים ! והא ראיה. -- עלילותדדם ! 
ובעלילת-דם הוא מאמין אמונה טהורה. מפשטה, אמונה קדומה. [ 
גם יש לו על זה מעשיות. שאין להטיל בהן ספק. מפני שהוא ערב | | 
באמתתן. > | 
והדרת פנים יש לו לקטולי זה : עינים שקטות ופתוחות. לחיים מלאות. | 
וחמוּאות. זקן רחבה, צהובה ורכה. וכרסו בולטת מעליו בשעור הנון, שר 
וכשהוא מספר בשל היהודים השטופים, השכורים והחשודים על שפיכות | | 
דמים -- הוא מעביר את ידו העדינה על זקנו הספונית. זוקף את עיניו באיזו 
נקודה שבספון החדר, ומספר דכרים כמטיף מוסר. מזכיר הוא אז בתמתתו 
אחד מן השליחים, | 
נם הוא משקר בתמימות; בודה ומאמין בבדיותיו; רואה הוא איך צריכים 7 - 
הדברים להיות כפי חפצו. | 
ושנהים התודעו: והוכוח התחיל, | 
זה מוכיח, שהיהודים הם נבורים לכשירצו. ולוקחים נפשות רבות במחיר | | 
חייהם; והלז מראה בעליל, שהיחודים הם נסים, בעלי עולם-הזה, גוטים ‏ ממבעם 
לעבירות מנונות.. ואינם מאמינים בחיי עולם-הבא... 1 
זה מרים אנרופיג | שוכח לישר קומתו ומדבר ברתיחה, והלז מחליק ‏ | 
זקנו. מבליט כרסו וממשיך בדכורו. ₪ 


שני וכחנים. 8+ 

היה: צריך היה רק שתתנלגל השיחה בין חבורת אנשים על איזו מלחמה -- 
ומיד הוא נדחק בתוך החבורה. ומתחיל מספר בשל יהודים. שגלחמו במלחמת. 
פלבנה, מלחמת היונים עם התונר, האמריקינים עם השפנים. האנגלים עם הכורים. 

והוא מתחיל --- מספר נבואות ונפלאות, איך השתער חיל יהודי אחר 
ידוע לו בשמו על פלגה כלה של האויב -- ופזרה לארבע רוחות! 

וחיל יהודי אחר, שמסר את עצמו בידי האויב, ושם התפרץ. הכה 
אחור וקדם. והבקיע לו דרך אל אוצרות האבק ושלח בם אש! 

ואין ספוריו של היום דומים לספוריו של אתמול, נכר הדבר, שהוא 
אינו מספר: הוא בודה ובורא. אבל הצד השוה שבכל הספורים הוא, שאלמלי 
היהודים לא היו מנצחים לא האנגלים -- את הבורים, לא הינקים -- את 
השפנים ולא התונר --- את היונים. 

ושהיהודי, כמו שהוא חלש לכאורה: הוא גבור לכשירצה. 

מטבעו אינו שקרן כלל, אלא כשהוא מניע לדבר זה הוא משקר 
בתמימות; הוזה, מספר -- ומאמין גופו: בספוריו, 

וכשמנסים השומעים להכחישו, או אפילו להטיל ספק בדבריו -- הוא 
מתוכח, מתרגז, מתקוטט ומביא את המשיחים לידי נחוך. גלוי. 

הימים -- ימי הפרעות בקישינוב. הוא התחיל משכים לבא לקלויז 
בקר וערב, 

וכשהוא מתקרב אל הקלויז וראה מרחוק ראשי הכתות והקבוצים שבחצר-- 
הרי ראשו מתקדם ועובר את רגליו, 

והקבוצים שמחים לקראתו. מתרווחים ומבצרים לו מקום; והוא מספר, 

ומספר הוא נסים ונפלאות על גבורת היהודים שם. בבירת בסרביה. 

ומספר הוא את הדברים ‏ עד מפי עד גאמן באופן. שאין להטיל שום 
ספק בדבר, אלא שלפי השערתו מעלימים הצוררים את הדכר. כדי שלא 
ישמעו היחפים, : ולא ייראו לחדש פרעות להבא; =לפיכך אין הדכר מתפרסם. 
בעתונים. | 

וכשהוא מספר. ‏ הוא מצייר אפילו את אופן ההרינה, ואת הכלי שבידי 
הנלחם, 4 ואז הוא מרים אגרופיו ‏ ועיניו בולטות ובוערות. ‏ עד שאלמלי ירקון 


> פניו. כפיון קומתו וצנימת כל נופו -- היה יכול להפיל אימה על סביביו. 


והכנופיות ‏ שומעים ומתענגים  ;‏ מתאנחים מתוך התפעלות, מנענעים 
בראשיהם ומתנחמים ‏ שעוד יש קצת נבורה. בישראל : ,זהו. דרכו של יהודי. 
פוסקים ואומרים: כשהוא חלש הוא חלש מתולעת; וכשהוא גבור, ‏ הוא 
משפע אריות". | 

אלא שכשהם נפרדים נפונה נחמתם: מסתכלים איש בפני רעהו" 
ולוחשים : 

מעשיותיו של פנדר ! 


שָנִי ִכחנִים. 


קוראים לו סנדר בעל הוכוחים. מפני שיש בו נטיה יתרה לאותו דבר, 


אלמלי הוכוחים, היה כבר מפסיק את בקוריו ערב ובקר בקלויז; מפמ > 


| שלפי מצבו ויחוסו לסביבה של נוצרים ויהודים מתוקנים, שהוא שנור אצלה-- 
אין הבקורים הללו נאים לו סוד גלוי, שהוא נופו אינו משתרל להכחישו: 
הוא אינו בא לקלויז -- להתפלל אלא להתוכח, 

גם בין מכיריו משאנים בניחברית קוראים לו .וכחניי. אף"על-פי שהרבה 
פעמים הוא מראה ותורים וסבלנות יתרה בשיחותיו עמהם: יכול הוא לשמוע 
אותם טופלים על היהודים עברות תמורות אפילו עלילות דם-- ולשתק בהסח 
דעת גמור. חוא היה וכחני לדבר אחד. | 

זרות ‏ זו היו מכיריו הנוצרים ‏ מיחסים להרבה ורות ממין אחה שהיו > 
מוצאים בו, 

כה לא היה נוח לג שיקראו אתו בשם: .אלכסנדר לוויטש" אלא 
דוקה : ,סנדר ליבביטש", ועל דבר זה היה מפקיד עד לכדי חולשה. 

בפספרט שלו מצא' כתוב ,יבר" -- ועמד ושרטט את המלה ותלה 
עליה: .זשיר'. אלמלי נטיתו הנפרזה לגמול חסדים ולתת מחנותו בהקפה -- 
לשאינם בני-ברית ‏ יותר מאשר לבני"ברית --- היו הללו קוראים לזרות אלו 
פשוט -- .דרכי שנעון', אבל ,הם* לא הגיעו עדין לאותה מדרנה ‏ של כפית". = 
טובה. ודקדקו לחזור בשבילו: אחר לשון נקיה: .זרות, הפכים יש באדם זה" = 
היו לוחשים עליו שלא בפניו. , 

הרבה מן הזרות היו מוצאים בו גם אחיו בקלויז: הרבה הקלה בעניני 
דת היה מתיר לעצמו בפ"הסיה בתוך עמו. אך בשום אופן לא התיר לעצמו 
בעין זה לעיני מי. שאינו בן-ברית. 

כשהיה מטיל בשבת חווץ לערוב. וראה את אחד ממכיריו הנוצרים -- 
מהר וכרך את מטפחתו מסביב לצוארו. 

בביתו. היה יושב. לפעמים בנלורראש. אבל מכיון שראה בעד החלון 
גוצרי סר לביתו. חרד וכסה את ראשו. | 

הזרות המנוהכת ביותר היתה בו: נטיתו לוכוחים.. וכוחיו לא היו מאלה 


הנהונים בקלויז: בשל מחלקיות, עניני דת. פוליטיקה וכדומה; וכחני לדבר אחד | | | 


פווש קצו. כ 


,שמא באמת הפקר אנחנו לכל ?% 

והילדים מסתכלים בו ברתת ובמבטים תבעניים; והוא מסתמק ומתבייש 
להביט בפניהם. 

,רבונו של עולם--הוא מתריס וטוען---נוח היה לפניך להקל מעל הגוים 
עולה של תורה ולהתיר להם את הכל,.. את הכל!... הרי זה רצונך! ומי יכול 
לעכב על ידך? אבל כלום מה חיבת בזה כנסת"ישראל ?!' 

,עלבון זה מפני מה?' 

ובחג השבועות. כשעמד בקלויז קודם קבלת התורה להתפלל שמונה 
עשרה בלחש, והגיע ל,אתה בחרתנו* -- הגיעה התרסתו לאותה מדרנה, שהיא 
יכולה להגיע בלב חסיד אמתי העובד את בוראו מאהבה -- 

.אתה בחרתנו ללעג וקלס!" 

.רוממתנו מכל הלשונות כדי שיסקלונו באבנים! ברוק שבפיהם " 

והשתקע שלמה חסיד בעצבות נוראה, ולא יכול לכבש בעד דמעותיו. 
דמעות עלבון. דמעות צדיק עלוב. 

ומתוך עצבות עמד לקרא .אַקדמות' בצבור; והוא. קורא מתוך אונס. 
אינו מגביה את קולו בשעור.. מתכון הוא להכעיס את המלאכים באמירה זו. 
לאותו הגגון המזרז,. המזכיר ,שיר נצחון של חיילים', הוא מערב בכונה שבר- 
יבבה ויוצא לו שיר של פנעים. 

וכשהניץ הקהל לפסוק: .יקרא ויאה את אין תערבין למרוותא' --- שאנו 
הצבור בקול יוצא מתוך לב רחב. קול מכיר את ערכו, הקול חדר אל לכו 
של שלמה. 

כעין נצוץ של אור הנעלם נתלקח בתוך חשכת לבבו... 

הוא מבין עכשו את כל אותן הטענות. שהללו טוענים על ישראל. 
לכל אלו יש פרוש אחד קצר. שבעל האקדמות הבינו במלואו: יקרא ויאה 
את אין תערבין!", +. 

ולא קשה עליו הדכר לסלח לכל אלו הנסים. שאינס יודעים לבחר 
לעצמם מבטאים הולמים את מחשבותם. 

ומתפלא הוא על עצמו. שלא הבין את הענין על בוריו עד עכשו. 

ב.אתה בחרתנו" של מוסף השיג עוד יותר. 

ואחר התפלה התפיים עם קונו והלך לביתו לקיים מצות .ושמחת בחגך', 
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9[| יהודה שטינבורג. 


דיו בפת קיבר לימות החול, הלות סלת לשכת ויויט, שכר למוד בשביל בניג 
קצת בנדים נקיים | כדי שעור כבוד הבריות. | צריך שלמה למכר בזול, מפני 
שאם לא כן. מי פתי יעזב | חנות גדולה ומשופרה כזו של שכנג ופור אל | | 
חנותו? -- והרי הוא מזיק לאותו השכן תורם שנאה לעצמו. | 

כל זה ניחא; אבל כשמנוהץ זה מתנפל עליו בקטטות ובזיונות -- מפני ‏ | 
מה הוא כולל עמו ביחד את כל היהודים בקללה אחת? כאילו על דעת כל | | 
היהודים הוא עושה מה שהוא עושה? 


בינו לבין עצמו הוא מתוודה. שלפעמים מתעקשים הטרחנים שבקונים 
כל"כך על המקח, עד שהוא אנוס להוריד מכפי מה שעולה לו בעצמו על 
חשבון ברורי המדות ו,איפה ואיפה'... צער הרבה גורמת לו הכרה זו. יודע 
הוא שבעולם האמת אין טענת אונס נשמעת: חיב אדם לקים את התורה. 
במסירת נפש. בודאי כבר מציתים לו מקום בניהנום על עבירה זו. | 

וסוד זה מתגלה לפרקים בחוץ. ושוב: ,יהודים רמאים !" 

כאילו לא כתבה התורה אצל אבן ואבן -- ,אני ה'! 

וכאילו אין חבריו מתקוטטים בו בקלויז על עון זה! | 

גרוע הרבה מן החנוני הוא סנדלר שכור זה: בין שהוא יוצא מחנותו ‏ | 
בכעס על שאין זונתו חפצה לתת לו בהקפה, בין שהוא נתפס שם על דג | 
מלוח נגוב. בין שהוא מכה את אשתו מתוך שכרות -- הוא מקלל את | | 
היהודים ואת היהדות! כאילו הם שחיבים לו בכל זאת. --'\ 

וילדים יש לו הרבה לאותו סנדלר; והם מרויחים אצלו חתיכות חלה ‏ | | 
בשבתות השנה בשכר, שמסירים את המנורות מעל השלחן. ואוכלים הם את | 
החלה בחפזון ולתיאבון; ‏ ואף על פי כן. כשהם מתקוטמים בילדיו. הם מכריזים. 
שהיהודים מרעילים את ילדי הנוצרים בחלת שבתי 7 

בימי הפסח הם נמנעים מלקבל חתיכת מצה משום השד דם. שהם 
חושדים באותה מצה;: ואף על פי כן כשעולה הדבר בידם לנגב חתיכה:מאותה 
המצה החשודה. הם נונבים ואוכלים. | 

וחלונות פתוחים מבית הפנדלך לחצר המשותפת ננד חלונותיו של 
שלמה; וילדי הפנדלר רוכבים על ספי הלתותיהם, ‏ מרימים אגרוף 1 כלפי 
הילדים המביטים בעד חלונותיהם שלהם, 

.את כלכם נשחט! את כל היהודים !':., | 

ומעבירים הם באצבע צרדה על צואריהם שלהם להראות לילדים 
המבוהלים את אופן השחיטה. 

ויודע הוא שלמה, ששקר הדבר: את כל היהודים לא ישחטו. אין זה | | 
בנדר אפשרות, מן השמים יעככו -- אבל אותו העלבון! הוא אינו יכל לנשא 
עלבונה של האומה. 


פרוש קצו% = . ו4 


ולפעמים בשעה, שהשלום שרוי בבית. הוא מהרהר בדבר וחושד אותה. 
שהיא מתכונת בקטטותיה לטובתו, לבצר לו חלק הגון בגן-עדן. כדרך שאתה 
מוצא אצל .שטן ופנינה' ‏ -- ואו מתחבבים עליו היסורים. שהיא נורמת לו 
וכבר נמר בדעתו לחלק עמה בעוהיב. חלק בחלק. 

במה שנונע לבריאות הגוף ‏ -- האי מאי? כלום מבני בניו של עשו 
וישמעאל הוא ? בעיקרו של דבר -- .תחתוניות וקדחת' | שהוא לוקה בהן 
לפעמים -- אינן בכלל מחלות. כאב שנים והדקירה, שהוא חש לפרקים 
בחזה --- בודאי אינו אלא מיחוש בעלמא. מיחוש הוא מיחוש. אעפ'כ לא 
קרה עוד. שיהא צריך להפסיק חיו בשבילם אחת מתעניותיו. | ה,פלני שלו 
היתה אמנם מטרידה אותו | בשכבר הימים במיחושיה"שלה ; | ואז היה . אנוס 
להוקק לרפואתה, ‏ מפני שאז עדין לא היה להם זרע של קימא; ולפי דעת 
רופאים היתה למיחושיה שלה. איזו זיקה למניעת ההריון, ‏ אבל עכשו כשיש 
לו ברוך השם, בנים ובנות -- כבר אין לה עליו פתחון פה, 

על הכל הוא מוותר ‏ לפני קוו | אך על 9 כבודה של ,כנסת- 
ישראל" אינו יכול לוותר, ‏ ולפעמים שהוא בא על זה לידי התרסה במחשבה 
כלפי מעלה. 

ויודע הוא, שסופו יורש גיהנום, ושהרבה צדיקים ואפילו נביאים נענשו 
על עון זה; ואעפיכ כשהוא. מניע להרהורים ממין זה. | אינו יכול לכבש את 
יצרו; הוא מטיח דברים ומתרים במסירת נפש. 
= מתרעם הוא לפעמים על מדותיו של הקביה. שהצריך את ישראל 
כפרנסתם -- לאומות"העולם; ובזה נתן פתחון פה לרשעים שבהם להיות 
מונים אותנו ‏ במה שמונים, אחר שהם אינם\ מבינים את עמקותו . של אותו 
ענין וחמציתו של סוד הגלות, שהיא. יותר לטובתם ולתקונם. ‏ משהיא לרעתנו 
ולענשנו. 

וכאילו בכונה ‏ מאת ההשנחה, כדי להעמירו בנסיון קשה. נגזר עליו 
להיות חנוני קטן בין שני שכנים נוצרים. אחד מימינו | בעל חנות ‏ נדולה ; 
ואחד משמאלו --- והוא סנדלר פחות ושכור, 

תינח כשהחנוני הנוצרי מתכון ‏ תמיד לצערו ולגרם לו גזק. הרי ענין 
פרנסה נוגע בדבר, לכשתרצה ‏ -- הרי יש לו במקצת צרקה על זה: יודע 
שלמה בעצמו, שהוא בחנותו הקטנה גורם הזק לחנוני מגוחץ. זה: הלו צריך 
להכין סחורה. הרבה למלאות. את הריקניות | שבחנותו ‏ הגדולה \ ולשלם עליה 
עיסקא. צריך הוא לשפר את חנותו במאורות הרבה. במשרתים רבים ובעצמו 
צריך הוא ליהנות מן העוהיז כאדם. שאין לו חלק לעוהיב ‏ -- הרי שאנוס 
הוא. להגביה את המקח על פחורתו כדי שירויח כל צרכיו. מה שאין כן לאדם 
מישראל כשלמה חסיד: כלום מה צריך לו? קצת סחורה הוא מביא בעצמו 
על שכמיו בכל לילה מן החנויות הנדולות שבעיר, ‏ צרכי ביתו אינם רבים : 
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פרוּש מַצָר, 


הרבה תביעות ‏ יש לו לשלמה חסיד על. ה.רבש"ע" בעולם הזה; אלא 
שברובן הוא מעביר על מדותיו בוותרנות של נדיבים ומתפיס עם קונו. 

במה שנוגע לפרנסה מצומצמת ולקויה לפרקים --- הוא נתרצה מכבר; 
מפני ‏ שבעקרו "של דבר הרי יש גם להקביה נניעה = קרובה ‏ באותו ‏ ענין: 
כשהפרנסה מצויה בריוח - הרי כבוד שבת אחר ושמחת יו'ט אחרת לגמרי; 
הרי אתרוג. הגון. | אורחים ‏ הגונים, | נדבה ‏ הגונה -- הנאה. לו יתברך. ‏ הנאה 
לבריות והנאה לעצמו. ואלא מאי? נוח לו לרבונו של עולם ששלמה חסיד 
יכבד את שבתו בכסא דהרסנא, יברך על. אתרונ, שזכה בו במתנה על מנת 
להחזיר --- ובלבד שיהא עני מחוסר פרנסה ? אם נוח לו יתברך, הרי נוח. גם לו. 

לשלש בתולותיו שהיו נדלות, -כנראה, בלילות. והגיעו כלן פתאם ובבת 
אחת לפרקן -- הוא אינו דואג כלל; מפני שיודע הוא ברור. שאין.העכוב-- 
כדעת ה,פלג" שלו -- בשל חוסר נדוניא, אלא פשוט : כל אותם החתנים. 
שדפקו על דלתיו ומשכו את ידיהם מפני חוסר נדוניא -- לא היו מאלו 
שהוכרזו עליהם בשביל בנותיו --- ארבעים יום קודם היצירחו = = 

חבל שווגתו ‏ פרידה ‏ היא בעלת מח מטומטם; אינה מבינה בענינים 
אלן, היא אינה יודעת, שנשואי בנות הם ענין, ששייך יותר לתקון עולמו של 
הקביה, = דיו לאדם מישראל. שהוא מטפח ומגדל בנים. ‏ על השאר ידאג לו 
מי שהדבר נונע אליו ביותר, 

היא הדיוטית ; אין נשמתה מפוגלת לענינים דקים,. יש בה מנסותם של 
אחיה. ברם גדולים דברי חזיל : .הנושא אשה צריך לברוק באחיה'! 

ולפיכך היא מצערתו ומטרידתו בטענות וקטטות. . מכרות עליו: .בטלן! 
בר מולדביש" ! הכל תלוי, לפי רעתה, במזל ! אינה יודעת אשה זו שאין מול 
לישראל, 

קשה עליו צערו. שאשה זו מצערתו,. היא מעמידה אותו בנסיון. 

ולכשתרצה. אדרבה + היא מרבה את שכרו לעתיד לבא. יסורים כשהם 
לעצמם הם ממרקין עונותיו של אדם -- על אחת כמה וכמה יסורים שיש 
בהם מעין נסיון. 


חמוא בר חלא, 9.\ 


כשנכנס אליו מצא אותו שקוע בעיון בתוך ספר אחד מספריו הקטנים. 
שכתוב על שערו .יסודות הסציולוניה". 

-- הלא אוהב אתה ספרי מליצה! הא לך ספר אחד! מספריך. הוא. 
לשון זהב שחוט ! 

הלו מקמט מצח בהקפדה גלויה. משקיע את עיניו בספרו, כאומר: 
,הנח לי אבא. בדברים בטלים שלך!" 

-- ,האויר בחוץ כל כך צח!,. כשחזרתי = היום בבוקר מן המקוה 
נתלחלחו סנדלי בטל ! 

-- ומה בכך ? 

-- לא כלום, כך, דומה | ששנה שחנה תשומה. תהיה * עלינו ! 
מבורכת בכל ! 

= ובכן ? 

הוא עזב את בית בנו, וחזר אל ביתו. | הרהורים | שאינם ברורים כל 
צרכם מצערים אתו. הוא פנה אל ינטה. והתחיל משיח עמה :] 

-- כמדומני, ‏ ינטה, שבחצרנו ‏ יש מקום לגן נאה! אפילו אילנות 
יכולים אנו לנטוע ! 

-- כלום מדעתך יצאת ?! -- עומדת עליו ינטה בתמיה! -- הוצאה 
זו למה ?! מוטב לתקן את פרצות הנג! > | 

- כן: אמת, אבל -- כך,.. אני אומר -- לכשאתעשר! 

--- תתעשר !? חלונות יפתחו לך בשמים ! 

הוא פוסק שיחתו עם ינטה באנחה מתוך = יאוש 7 

ולעת ערב כשנכנס אל הקלויז לתפלת המנחה, ומצא שם את נכדו-- 
יושב שקוע בספר .פרידמנדים" ומתחבט בנדון עוף חי שפרח וטבל ביורה של 
חלב רותח -- נזכר שהוא, הזקן. בלה היום את שעותיו בהרהורים טפלים של 
יצפרים עפות" ו.אילנות נאים' ושטותים ובטולים של מבלי-עולם. אנח וקרא 
על נכדו: .חמרא בר חלא*! 

ומתוך צערו השתקע במחשבה והתחיל מונה על אצבעותיו: .לא ימושו 
מפיך... ומפי זרעך -- ומפי זרע זרעך... אבא עליו השלום -- אחד. אני--- 
שני, נכדו -- שלישי. ומכאן ואילך התורה מחזרת על אכסניה שלהי, 
,ובניו של תכשיט זה בודאי לא ידעו עוד. אייה. מהו אילן נאה ומהו 
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הוא החליט בדעתו להשתדל -- להשיב את התורה לאכסניה שלה: 
להציל את יוסי מאותה הזוהמה, שהתדבקה בו בכפר, ושבשלה היה אוהב 
כל"כך בימי ילרותו את הימים שאחר הפסח. 

אבל עכשו אהבתו לאותם הימים היא אחרת לנמרי: עכשו אינו אוהב 
את ימות החול אלא -- בשביל פסח שני, 


וכשהוא יוצא |ונכנס בימים אלו בתוך הקלויז. הוא מונע את עצמו 
מלהסתכל בקלחים הירוקים של ,לענה'. הנדלים אחורי הקלויז --- מקום שפך 
הרשן והעבטיט ‏ -- כדי שלא יבא לידי חיוב ברכה: .שלא חסר בעולמו 
דבר' --- מפני שאותה הברכה הוא מהדר להדחות לפסח שני; ואז הוא. מכוון 
לצאת בברכתו. לא רק על אותה הירוקה שהוא רואה. אלא על כל האילנות 
שמלבלבים בעולם ובחצר קפילא שכנו ועל ‏ כל השדות והעמקים והיערות 
והננות, שהוא זוכרם שם... | סביב לבית סבתא; ועל כל עולמו של הקביה, 
שיצא משעבוד לנאולה. 


וזהו היום היחידי בשנה. שהוא מפנה בו את לבו לדברים בטלים; ולא 
עוד אלא שהוא מסית נם את .יוסי התכשיט', שיצא אל החצר ב.מרא 
וחצינא" ויחפר ,חתיכת" נן אצל החלונות. כעין ערונה של ששה טפחים. 


אבל מים שאינם גנובים אינם מתוקים  :‏ מכיון שהוא מתיר לקטן את 
הבטול והעסק בחולין ‏ -- הלו מסתכל בו בעיניו הרכות, מפהק בפה מלא 
והולך ומוציא לו מתוך הארון ,יורה דעה חלק שניי ומתעמק בהלכות .אבלות'. 


ופתאם נדמה לו לדניאל, שאין הספרים מונחים באהון על סדרם. דבר 
שהיה אמנם מקפיד עליו תמיד; והתחיל מוציא את הספרים ומסדרם על-פי 
אותו הסדר, שהיה חביב ‏ עליו. בין כך נתנלגל לידו ספר קטן: .מנדל עז 
לרמ"ח לוצטו". 

זה היה השריד היחידי, שנשאר לו מכל אותם הספרים, שהיו לו בשעת 
,חמוצו" או -- כמו שהיה הוא רגיל לאמר -- מ,שעת זוהמתו". 

הוא לוקחו בידו ומשימו על השלחן אצל נכדו כלאחר יד. 

.זה הגון לקריאה... בעהמיה .מסלת ישרים'... לשון של זהב ממש!', 

הקשן נתן את עיניו בספר, מלבלב בו בקמוט מצח. +קם והולך לו אל 
הקלויז, 

דניאל מביט אחר נכדו באנחה שלא מדעת. ופתאום התחיל חש בצערה 
של בדידות. 

.זו מהיכן ?" הוא משיג על עצמו, 

הוא לוקח בידו את ספרו הקטן של מחבר .מסלת ישרים" ‏ ומעיין בו. 
רגשי בדידות מתגברים עליו, .מניעים ‏ למדרנת צער, הוא נזכר | שזה כבר לא 
היה בבית בנו. 


0 


= 
, 
. 
צ 
" 


1 
4 / 
6 
1 
[ 
. 
א 
4 
/ 
. 
יְ 


ו 4 % 
הייו לד עדיי יק וא 


, 
9 


1 
34 
| 


ב רשילק בב 0 יו וול רא 4 ות יש 


חמרא בר חלא. 17 


הקביה מוותר כלדכך. בנסים; ‏ ולפיכך ‏ אינו יכול לעמוד בכל אותה ההשנה 
שהוא משינ: בלילות אלו, | 

אבל פפח שני זוהי בחינה | אחרת לנמרי : השפעה לפי כחו; משל 
למה הדבר דומה ? לאדם שמשים על עיניו משקפים כהות ומסתלק לצדרין; 
כרי שיוכל להסתכל בפני חמה. 

בפסח שני הוא מכיר באמת .זמן חרותנו" --- בולט מכל פנה וזוית ! 
אף"עלדפי שאין מרור ואין | סדר והגדה, | אבל דיו שאינו אומר היום תחנון, 
ושזונתו ינטה שתחיה מבריאה אותו היום .בחלטונות' ')+ ממצה מחונה. 

וזמן חרותנו הוא מתחיל מכיר לאו דוקא בפסח שני אלא תכף בימים 
שבין פסח ראשון לפסח שני, ‏ כשהוא שומע את כרכורי החסירה שעל גג 
שכנו .קפילא ארמאהי, הוא מכיר ‏ .קול התור נשמע בארצנו"; רואה הוא 
לכלוב העצים שבחצר אותו השכן -- ונזכר ב,תחת התפוח עוררתיך*; אפילו 
געית פרתו של השכן. הוא רמו לחרות, ליציאה משעבוד לנאולה ! הכל מרמז 
לאיזה ענין; אבל מונע הוא את עצמו בכונה מלהזכיר ,בכל אלו עד לפסח 
שני, כדי שירניש דבר בזמנו. 

וגם בימי ילדותו | היה אוהב את הימים ‏ שאחר הפסח יותר מן הפסה 
גופו ; אבל זו היתה ‏ אהבה ממין אחר... | שובבות. מעשה ילדות; ‏ אוהב היה 
אז אילן נאה. ניר נאה, קן צפרים... חלק סבתא מצד אמו היה בו אז: היא 
היתה. כפרנית. | משמתה עליו אמו בימי ילדותו, ‏ ואביו אנוס היה להכנים אל 
ביתו .בעלת-הבית" חדשה --- הביאו אותו לפי שעה לבית סבתא בכפר, וכשתי 
שנים שהה שם. הרבה השפיעו עליו אותן שתי שנים לרעה. 

יודע הוא ברור, שמה שזנביל בנו נתחמץ ויצא לתרבות רעה. הוא רק 
מפני שהנחיל לו אותה הזוהמא, ריל, שנתדבקה בו בכפר; וחרי לפיכך אינו 
כועס עליו כלל. כשהוא מוצאו לפעטים יושב בביתו ‏ שלו בגלוייראש ושקוע 
ב,מיני ספרים" שלו! הוא רק הומל עליו. לעתיד לבא -- כבר החליט ברעתו 
לקבל על עצמו את חלק בנו בניהנום. 

והרי לפיכך הוא מחנך. בביתו את נכדו יוסי,. בנו הקטן. של זנביל, כדי 
לשמור עליו מפני אותה הזוהמא, 

.יוסי יהיה, אם ירצה השם, תכשיט ועלוי בתורה! הוא עוסק בנפ"ת 
ומם ולילה, ונם קצת .כתבא רבא" בלהיק הוא, אףדעל-פי שעוד לא מלאו 
לו ייג שנים'. 

במקצת הוא נותן ‏ שבח והוריה | לפני הקביה. שקבע לבנו מזל נרוע, 
ועשה אתו -- עני מדוכא, | עד שהוא. אינו ‏ יכול להחזיק ‏ את יוסי בכיתו 
ולהתערב בחנוכו. 


.) קניירליך בלע"ז. 


משמגיע פפח שני לדניאל בעל .מזנדטוב', ‏ אז רק אז, הוא חש בכל 
קְ 


אותה השמחה וההשפעה של .זמן חרותנו". חג הפפה גופא חל עליו בהשפעה " 


מרובה. יותר. מכפי ש,כליו" יכולים לקבל : אפילו בחסר של .דיינו" אחד אינו 
יכול לעמוד. ‏ כשהוא מסב על הסדר. בליל שמורים, הוא מסב -- מתכוץ 
וכפוי"ראש, ‏ כעיף זה ששופכים ‏ עליו מים קרים. כלדכך הרבה, ‏ עד שאינו 
מרניש בהם עוד. 

זוהי בחינת פחד הבא מתוך אושר פתאומי וגפרו. 

ובזה הוא מבאר לעצמו את הסבה. שינטה שלו מתנמנמת תמיד על 
הסדרים, ‏ אף"על-פי שלכאורה הדכר. מנוחך : כל ימות החורף היא דואנת 
וטורחת להכין ‏ צרכי הפסח; מר'יח ניסן ואילך | היא מתחילה עוסקת בטהרת 
החדרים ועוברת ממש בפרך; בשבוע שחל בו פסה גם בלילות אינה ישנה. 


וכל זה הוא בשביל הסדרים ‏ -- וכשמניעים הסדרים חוטפתה שנה! אלו 


היה בעל אחר על מקומו אפשר שהיה כועם עליה בשביל זה; אבל הוא 
אינו מקפיר. מפני שיודע את סבת הדבר: היא נפש זעירה! כלום היא אשמה 
בדבר?! פשוט. אינה יכולה לעמוד בכל אותה ההשפעה, שאפילו לנפש 
מסטרא דרוכרא קשה לעמוד בה. תיתי לה שהיא נשקעת בנמנום ! 

אבל הוא, כבעל נפש ממין אחר, אינו יכול לנמנם : מצווה ועומד הוא 
להזכיר יציאתדמצרים, 4 ומכיון שהוא מזכיר. ‏ הוא מתבטל ומתכוץ ‏ מפני = 
שביוצאי מצרים. .חיב אדם לראות את עצמו כאילו הוא יצא ממצרים !" אב 
כלום קל הוא הדבר לצאת ממצרים ?! ששים רבוא מישראל עומדים ויוצאים ! 
רצונכם -- אני מכבה בשבילכם את השמש! עמוד ענן ואש ! הים אינו ים 
אלא חומה !.,. | רצונכם -- אטבע את ברואי. בשבילכם !... | השדות מיותרים, 
מפני שאין בניראדם נזקקים אליהם : הרי מן ושלו! ואחרי כל אלה -- תורה 
מסיני ! 

זו אינה יציאה משעבוד לנאולה : זהו דבר"מה נשנב ולמעלה מחרות... 
כלום אומרים למשל על שרים ובעלי רשות שהם .בני חורין ?! 

יודע דניאל בברי. שבשניל דור יתום זה, שהוא חי בג לא היה 


ב 


ו קב בכ קוב ב א 4 מומר 1 


- שי ו יי הרי ב 
₪ ילוי יקיו וו קור ימכ הריק וד 


- 
- - 
: < 
ג בו ו - ור ב הו 


. 


ו וק 
6 0 יא , 24 


שלא מדעת בעלים. 5 


בעבודה. לרמות את הבריות הטובות ולקבל בשכרם יותר ממה שמניע להם. 

וכשאספו את המורה שולמן לביתם בתור דייר, הסמוך על שולחנם, 
לא קבלו על עצמם מזונותיו כלום; אלא הוא קונה לו צרכי אוכל, וברינה 
5 ומכינה. לו. 

ומהכים הם תמיד לארוחת"הערב, עד שיבוא הדייר לאכל ארוחתו. כדי 
שיאכלו לאורו. מרמים הם נם את הדייר. 

חסרון אחד מוציא מוטיל בדיירו. שבלילי-שבתות אינו מקדש על היין. מוטיל 
פותח אז את חלונו כננד חלון שכנג שומע את קדושו ויוצא ידי חובתו. 
משאקדש על יין גרוע משלי, הרי מוטב שאצא ידי חובתי עם שכני, שמקדש 
על יין משובח וכוס של כסף". 

כך חיים להם הללו, עובדים בדרך. ארעי. אוכלים ונהנים בדרך ארעי-- 
מרמים בני"אדם בקביעות; נונבים את החיים של אחרים. אין להם כלוס, 
ואין להם צורך בכלום: הרי אפשר לחיות גם כך ! 

נטפל אליהם ברוך המורה, שנהנה מהם. מרמה אותם, וגוגב. לו זעזועים 
נעימים מהכתם הקטן והשחור שעל סנטרה של ברינה, 

מסתכל. הוא בכתם שחור זה ובא לידי הזרעזעות. 

זעזועים אלו הם אצלו חדשים לגמרי; טעם חדש הוא מוצא בהם. 

הרי הוא נהנה מאשת-איש בפני בעלה. ואין הלו יכל לעשות לו כלום. 

נהנה הוא שלא מדעת בעלים. והלו אינו מכיר אפילו בדבר... 


6 


4 והודה שטינברג. 


התחילו רועדות וברכיו נוקשות. הוא הרגיש בכל איבריו אותה ההרגשה הנעימה, 
שהורגל בה ושמשאירה אחריה ריקניות מטרידה... 

כל יפיה של בלומה וכל מציאותה הצטמצמה בשבילו באותו הכתס 
הקטן והשחור, בזה מרגיש הוא את השם המפשט ,נערה'. כתם. קמן מזכירו 
מציאות נערה ויחוסה אליו. 

וכשהוא רואה כתם קטן ושחור על פני אשה. הרי הוא מזרעוע ומקבל 
נחת. שאחריה באה ריקניות מטרידה, 

וכשעזב את עירו והעתיק דירתו לכאן. הביא עמו זעזועים אלו למקומו 
החדש. 

בעיקרו של דבר אין הוא גופו יודע למה ובשביל מה שנה את מקומו? 
קשה נעשתה חברתו על הנערות. הן התחילו שונאות אותו; אבל מעולם לא 
רדף אהריהן, ‏ לא היה שום דבר; שימשוך אותו למקום שיצא משם. ושופ 
דבר לא דחה אותו מן המקום שבא לשם -- והוא נשאר כאן : 


+ * 

אילו ידעה ברינה. אשתו של מוטיל .כלדולך', חשיבות אותו הכתם 
הקטן והשחור שעל סנטרה, אפשר שהיתה תובעת מאת דיירה. שכר-דירה יותר, 

על מוטיל וברינה הכריזו בשמים קודם ליצירתם. שיהיו זווג זהזלזו. 

קוראים היו אותו ,כל"ולך', לא מפני שהיה מוכשר להרבה מלאכות. 
ובקביעות לא עסק בשום מלאכה ומשלחייר. אלא שבדרך ארעי הוא ואשתו 
עוסקים בכל, ומקבלים שכר עבודתם על פי רוב לא בכסף. אלא--בשוה כסף. 
עובר מוטיל בשוק ורואה אצל אחת החנויות ענלה טענה שקי קמח -- נטפל 
בה לפריקה ומקבל בשכרו מטפחת מלאה קמח; המטפחת שבכיסו אף על 
פי שאינה נקיה ‏ כלדכך, נדולה היא ועשויה לדבר וחוזר לביתו שמח. פעמים 
נדמה לו שרמה פשוט את התנוני; ופעמים מחליט הוא, שהחנונים הם בכלל 
בריות טובות. אינם מדקדקים כל-כך עם העובד, שמא לקח יותר ממה שמניע לו. 

כך הוא נטפל להעברת שלגים בחרף, לרבוץ רחובות והוצאת זבל בקיץ, 
לפשוט עורות במטבחים ולחפירת קכרים בבית"עלמין -- אינו ממאס בשום 
עבודה. אינו מעמיד את עצמו על המקח. אחר שהוא עצמו מאמין שעל. צד 
האמת אינו ראוי לשום עבודה, מרמה הוא את בניההאדם. עובד מה שעובד 
ומקבל מה שמקבל, 

כך סובבת גם ברינה ועושה ,שרות" בבתי הגבירים: כאן היא עורת 
להכשיר אוזים שחוטים: שם היא מטננת שומן לפסח. מקבלת נוצות למרימה. 
נכנסת. לעזור יום. ויומים באפיה ובשול, בכבוס לבנים -- ומקבלת שכרה 
בשוה-כסף: בלחם, בבשר, בקצת חלב"חמיץ וכיוצא בזה. וחוזרת לבעלה שמחה, 

עבורה שלמה מתחלתה ועד סופה לא קבלו מוטיל וברינה על עצמם 
מעולם: הם אינם מאמינים בכשרונם לעשות דבר שלם. יכולים הם רק לעזור 
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מוטב ‏ לו יותר שימתין. עד שתתחיל. היא. הרי אין לו כלזכך. צווך 
בדבר. בין. כך וביץ כך הרי הוא. מקבל הימנה. לפי"שעה נחתזרוח ! 

וכך הלך הדבר ונמשך, עד שהתחילה בלומה מראה לו פנים זועפים... 
והוא אינו מרגיש כל-כך צער בדבר, ‏ מפני שלהרהר בה יכול הוא בין. כך 
ובין כך. אין ברשותה למנוע ממנו את ההרהורים, מוצא הוא צד טוב בהרהורים, 
מפני שהם עולים לו לאדם צעיר כמוהו. בנקל, בלי התחלות קשות... 


כשהוא רוצה, הרי הוא רואה אותה אפילו בביתו; ‏ ורואה אותה בכל 
צביון. שהוא חפיץ... צריך הוא רק לסגור את עיניו בשביל זה. 

ובאחד הימים כשנכנם לבית הוריה, הפסיקו לו את הדרך ואמרו לו 
מחוך חיוך שהיום אין בלומה יכולה ללמוד: אורחים בבית, 


וכשנכנס למחר, פנשו אותו מתוך בדיחותידעת ואמרו לו שיברך את 
בלומה במזל-טוב: היא נתארסה. 

אמרו לחתן ולמחותן. שזהו המורה של הכלה, המחותן הסביר לו פנים 
והושיט לו המשה רובלים -- ל,מתנה". 

מאז התחיל. דואג ומתעצב. מרגיש הוא למפרע, שיבוא יום. ואותו 
החתן יבוא ויוליך את בלומה למקום שיוליכנה; הוא לא יראנה שוב. 

ואז הרגיש בעצמו פתאום זרם של כח חדש. יכול הוא לגשת אליה 
ולנלות לפניה את כל לבו; אבל יודע הוא ומכיר שהשעה מאוחרת... 

ואחר כמה ימים, כשבא להטיף' לה לקחו; בקש אביה ממנו. שיעריך 
בשביל בלומה מכתב יפה לחתן. כמו שנהונ. 

הוא נכנס אל חדר .בלומה, לקח גליון. ישב וערך מכתב. 

המכתב יצא באופן .שאין למעלה הימנוי; זה היה זרם של אהכה 
כבושה שפרץ לחוץ. 

כל מלה --- נצוץ שורף, נחלי אש בוערה. אהבה מתוך יאוש---מכבה 
את עצמה, 

אלא, שהמינים נתחלפו שם : דומה היה כאילו לא כלה לחתנה, אלא 
חתן לכלתו כותב את המכתב, 

כשקראה בלומה את המכתב. נתנה. בו עינים זיקניות, 

הוא לא יכול לעמוד בפני מבטה, קם וברח מתוך הבית, 

ושוב חזר לחיות כבראשונה והיה מקבל קורת"רוח מהרהוריו בבלומה, 

התחילו ‏ משדכים לו נערות; אבל הוא אינו מרניש צורך בדבר: הרי 
הוא חי לו בנחת אפילו כשהוא רווק! 

נפנש הוא עכשו עם כמה נערות. והוא אריש אצלן לגמרי, אדיש היה 
כשראה לאחר שנה את חצי פניה של בלומה מרחוק. אך כשחזרה. לצדרין 
ונראה לעיניו חצי הפנים, שהכתם השחור בתחתיתו -- הזרעזע כלו. רגליו 
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הדורשות שימת-לב: צריך היה ללמדה ורוא וכתוב זרנון וקצת חשבון; אבל 
הישיבה לעצמה היתה קשה עליו. | 

והאב התנה עמו על שעות מלאות. וכשהוא נכנס לחררה, יוצאים 
ההורים וסוגרים את הדלת עליו ועל בלומה -- שם התלמידה -- ומשם 
לא יצא. עד שיכנס האב שוב. זהו סימן, שעברו השעות. 

בימים הראשונים לא הביט בפניה. אבל הרגיש שנערה יושבת אצלו. 

כשהשמיעה קול נכנס אותו הקול ישר לתוך אזניו. כלום לא הלך 
ממנו לאבוד שקע בלב. התפשט באיברים וזעזע את העצבים. 

קרב אליה פעם אחת לתקן שגיאות בכתיבתה; וכשכפף קומתו על הנייר 
שלפניו --- הרגיש נניעת שער ראשה אל מצחו; התחילו ידיו ורגליו רועדות. 
ומעטו נזרקה. מפת דיו על הגיר. 

צחקה בלומה. צחק גם חוא, והביט בה בפעם הראשונה. 

ומאז התחיל מסתכל בה בכל יום. וראה שאמת מה שאומרים . עליה 
בעיר. שהיא היפה בנערות. 

וגם בכתם הקטן והשחור שעל סנטרה הסתכל ומצא. ששקר הוא מה 
שאומרים ‏ עליה בעיר, כי מדבקת היא לה בכונה רטיה שחורה כדי שתראה 
יותר נאה. | | 

כשהוא בא להטיף לה לקח. היא מדובבת אותו לפעמים. מוציאה ממנו 
מלים בעל-כרחו,. פעמים שהיא מבדחת אותו; פעמים שידה נוגעת בירו באקראי 
-- והוא בא לידי זעזועים נעימים. 

בא לידי הכרה שהיא אהובה עליו; כלומר. שהוא אוהב אותה. 

אלמלא שהיה הדבר קשה כל-כך, כדאי היה להגיך ‏ לה. עד כמה 
הוא אוהב אותה: הרי היאדנופה מחכה לכך! פותחת לו פה! 

ובדיעבד אינו מרגיש כלדכך צורך בדבר: מקבל הוא הימנה נחתדרוח 
גם בלארהכי. די לו שיהי תמיד. מורה, יושב אצלה. מסתכל בה .עד כדי 
שביעה ‏ והולך ומהרהר. בה לילהזכלו. 

ואפשר היה טוב לנסות? אפשר שיצליה? ודאי שיצליה! הרי. היאד 
נופה!,.. הרי אביה!... בשביל מה הוא יוצא ומפקיר לפנינו את החדר כלו?" 

.אפשר שבלומה תהיה לי ל...%* 

אין הוא ‏ יכול להשמיע לעצמו ברור אפשרותו של רעיון כזה, מפני 
שזה נורם לו הרגשה זרה בכל איבריו... הרנשה כזו שהרגיש. בשעה שהניחה 
עליו בלומה בפעם הראשונה את ידה... ומיד אחר אותה ההרנשה הוא 
מרגיש ריקניות מטרידה... 

בא הוא לידי מסקנא. שהוא. צריך להתחיל בדבר. 

אבל אינו יודע כיצר להתחיל. קשה הדבר. מכיון שהוא מהרהר כזאת. 
לבו מתחיל דופק-דופק.. לשונו מתעכבת. וכשרון הרבור ‏ אובד. 
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שָלא מִדּעַת בְּעָלִים,.. 


מן השמים הזמינו לו לברוך שולמן -- מורה ורווק --- את החדר הצר 
שבבית מוטיל ,כלדולך'. כך הוא אוהב תמיד: חדר צר. שולחן קטן -- הכל 
במדה קטנה. כרי שלא לתפוס הרבה מקום בעולמו של הקדוש-ברוך-הוא. 

אפילו החלון הקטן, היחידי בחדרו. עשוי כרצונו ולהנאתו: הוא אינו 
אוהב. אור חצוף. לאדבקיץ ולאדבחורף, חלון יחידי זה פתוח כנגד כותל. מזרחי 
של הקלויז, כשעומדים שם לפעמים בני אדם, הם עומדים ואחוריהם. לחלון. 
תיתי לו שאינו רואה את פניהם: אין בני אדם חביבים עליו כלזכך, שיהנה 
בראית"פניהם, 

אוהב מנוחה הוא. יודע הוא. שההתנגשות עם בני אדם מביאה על פי 
רוב להתעוררות עצבים; ולפיכך הוא מבריח את עצמו מהם בכל האפשר. 

זוכר הוא לעצמו התננשות חזקה, שהביאה לו הרבה רונז וצער ונדודי 
שנח. אלא שעכשיו, מכיון שהכל כבר עבר. אוהב הוא להרהר באותו ענין. 
הרהורים אלו נורמים לו קורת"רוח, 

הרי לא נשאר לו בעולמו של הקכיה אלא אותו קורטוב קורת"רוח 
שמניע לו מאותם ההרהורים ! 

זה היה לפני כמה כמה שנים... | על כל פנים לא עבר עדיין. יובל ; 
ואפילו שמיטה אחת לא עברה מן היום ההוא. אבל כמה שנים עברו?... 
רשלן הוא בנונע לחשבנות. הרהוריו, ‏ אדרבא, עולים אצלו תמיד. ברורים, 
בולטים ומסודרים; אך בנונע לחשבון השנים ערבוביה שלטת במוחו: פעמים 
נדמה לה שזה קרה אתמול-שלשום ופעמים גראה לו רחוקדרחוק. . . בכלל 
אינו מרניש בינו לבין אותו המאורע שמח זמני, אלא"שטח מקומי, 

זה היה בשנה הראשונה, שהתחיל עוסק בהוראה-לשעות שם-- בעירו. 

נוהג היה אז למכר את שעותיו רק ו אלא שהפסיק לו פעם 
אחת בעל-בית הגון את הדרך והזמין אותו מורה. לבתו. 

קשה היה לסרב. אין זה מדרכו של מורה"לשעות לסרב; על אחת 
כמח וכמה -- לבעלדבית ‏ הגון. שלפי דבריו יש יחס של קורבה לזה עם 
משפחת אמו, 

ויותר קשה היה לו ו לשבת בחדר. אחד עם נערה זו ולהטיף 
לה לקה. התורה, שהיה צריך ללמדה, לא היתה מן החכמות העמוקות 
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השתיקה לא נעימה. מפהקת הנערה ואומרת : 

לילות חמים... קרוב האביב ! 

שמע פרוקופוב שם .אביב" והתעוררה בו חובת ‏ המשרה. 
= -- מה אמרת? יהודיה! אביב?! טוב ורצוי! הרי אני מחוב ‏ ל.. 
להודיע למקום שצריך!. זה נונע למשותי! 

שמעה הוקנה .להודיע' --- והתחלחלה. התחילה בוכה. 

-- זו פרנסתי! מה אדוני חפץ מן ,שק-עצמותזרקובות" כמוני ? 

-- פרנסה. פרנסה ! זה דרככן, יהודיות רמאיות : מביאות | אתן בעלי- 
משרה במבוכה ! 

הוא. יצא בהכרת ערך עצמו כמחונן ומעביר על מדותיו; והזקנה שלחה 
אחריו ברכה ולחשה חודה להשם-יתברך שהצילה מאסון. -- 
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והעינים רומזות, מושכות. צורבות... ,הוי, אשה ! את--פתרון כל הסודותו". 
הוא משש בכיסו מצא כמה שמצא, ונכנס כרוך אחריה, 
על מדרנות היא עולה והוא נטפל אליה בצל. 
היא מעופפת כצפור, והוא מנתר אחריה, משרבב הוא את ידו לאחוז 
בכנף בגדה : ארכו לו הרגעים. 

,הוי, קליפה. על כנפים את נשאה ! חכי " 

היא מתרוממת ומנתרת כחגב. 

נפתחה הדלת. -- נכנסו לחדר אפל. הנערה מפטפטת איזו מלים יהודית. 

נכנסה/מן החדר הסמוך זקנה קמוטה... גר בימינה ‏ ובקבוק וכוס. -- 
בשמאלה, 

מזנה לו כוס ייך-שרף והגישה לפניו, 

* זהו דבר בעתו. לקח ושתה. 

זרק עיןְזעם על הזקנה. ופנה בחיוך אל הנערה : 

-- ובכן... נו ? 

-- חמש קופיקות. 

-- האדכיצד ? 

| -- כלום זאת לך הפעם הראשונה ? 

--- כמה אמרת ! 

-- חמש קופיקות. כך משלמים הכל. במונופול תשלם שבע. ולא 
יתנו לך ייךְשרף כזה. 

-- כך... ודאי... אלא..: 

-- ומה אתה מתראה כתמה ? הלא בעצמך שלמת כך תמול ושל שום 

-- אני ?! מעודי לא הייתי כאן! 

זקפה הנערה את עיניה הנוצצות באורח והרנישה בטעותה. אין. זה כלל 
מהאורחים התמידיים, הסרים לביתה בכל ערב לשתות .מים גנובים" שמעבר 


לגבול. | 

היא התחילה מתנצלת. והזקנה הקמוטה התחלחלה והתחילה מפטפטת 
כעין לחש. | 

ומכיון שנכנס בפרוקופוב יצר הרע של אביב -- נסה לנגוע בנערה 


באופן חצוף ומנוול... 

הנערה רחפה אותו מעל פניה בכשרון מיוחד ל.בנות ‏ מוניהחרש".. יש 
באותה דחיפה -- .הרחקה חביבה" למראית ‏ עין, ‏ ודחיפה גמורה -- בעצם 
הדבר. באופן זה צריך הנדחף להבין. ‏ שהוא יכול לבוא מחר שוכ לטעם 
מעימה, אלא שלא יהיה חצוף ומנוול מעכשו, 

וואסיל ‏ בא במבוכה. אינו יודע כיצד לצאת. 

הוא שותק והיא שותקת, 
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לשעבר היו לו עסקים עם .חשודים', שהיתה לו בהם הבנה. עכשוי.. 
.קנליה" זג -- החשוד במשמע. -- נמתח עליו חשד. מפני שעמד. בתוך 
קהל שומעים ודבר בשבח ,האביב". | 

.גו זה דבר ידוע: הללו מדברים רק מה שאפור לדבר! כשהם מדברים 
ב.אביב", הרי מוכח, שזו מלה מוחרמת " 

אין הוא מסוגל כל-כך למחשבות. כמה שהרחיבו את נבולו והרשאת 
במעשה, -- כך צמצמו לו את גבול המחשבה. אפור להרהר ‏ אחרי מדותיו 
של הגבוה ‏ ממנו, ובעצם הדבר -- למה לו לחשוב? צריך הוא למלאות 
בדיוק מה שמצווה עליו -- ודי לו יש מי שיחשוב בשבילו. 

אלא שלבו מהסס : הוא גופו נכשל באותו דבר. .אביב' -- זהו אצלו 
אחד מהרהוריו היפים ביותר. | מכיון ‏ שמזכורים לו .אביב', הוא נזכר באותם 
ה,אביבים" של שנות ילדותו שם בכפר. 

בין פרחים ודשאים... תחת שמי אלהים הרחבים... על האדמה הטובה 
החפשית. הרחבה.., 

כאילו אתמול היה הדבר !..4 

נער עליז היה... יושב היה רובו של יום על שפת הנהר ושולה דנים... 

והילגי חברתו היתה מתכונת לבוא לכבס לבנים בנהר בשעות. שהוא 
היה יושב שם !.,. הי הילני, הילני! 

הוי. כמה נעימים היו הימים !... 

.הכל היה חי, עליו, חפשי, בלי סודות. אומרת היתה [הילני : הן--הרי 
.הן'; לאו-- הרי ,לאו : 

מקוה היה, ‏ שכשינדל ישא לו את הילני לאשה; אלא שמשעה שבא 
לעיר, התרחק ממנה. מן הכפר כולו. המשרה השכיחה מלבו את האביב. את 
הילני, את הנהר -- את הכל. 

הכל השתנה והולך ומשתנה, ואין בניהאדם ‏ מרנישים ‏ בשנוי, = אומרים, 
שהארץ מתנועעת וסובבת. לעולם לא האמין בדבר: ,כיצד היא סובבת. ואני 
אינו מרניש כלל ?!'. אבל עכשו נוטה הוא להאמין. 

הולך הוא ואורב בעיניו ומהרהר בלבו; אלא שהחשוד נעלם מעיניו-- 
והוא נשאר שקוע בהרהוריו. 

מתוך האפלה שבין פנס לפנס ‏ הבריקו ‏ לו שתי עינים | מעל פנים > 
שנראו לו יפים. 

מכיון שנזכר פרוקופוב באביב ובהילני ‏ -- נעשה לבו ער ורכיך למין 
היפה, 

והבריה, בעלת שתי העינים המבריקות, רומזת לו: .לכאן. לכאן%" 

עד כמה שהוא בקי בחוקי משרתו. אין הוא זוכר לעצמו חוק. | שיאסר 
עליו להכנס אחר נערה עבריה, שקוראה אותו אהריה. לחדרה, 


בְּשֶל אָבִיבי 


בחשכת לילה שבסוף ימי החורף ‏ הלך וואסיל פרוקופוב ברחוב = ועסק 
במלאכתו, שוטר חרש הוא. ‏ ופקודה נתנה ‏ לו לחזור ‏ ולבדוק אחרי .השור" 
אחד, 

הרחוב. הוא. קנין המדינה ; האדמה -- אדמת הממשלה, הפנסים דולקים 
על חשבון העיר ומאירים ‏ לו את הדרך, -- והרי הוא במובן = ידוע | .איש 
שורר בביתו". הכל נברא בשבילו, | אפילו הבריות הללו, העוברים תחפזים . 
לעסקיהם, כשהוא מוצא צורך בדבר. יכול הוא לעכבם... 

ובין אותם ‏ הנחפוים אפשר, | יש שנחפזים ‏ לענינים | נכבדים. ‏ אפשר, 
שהאחר -- קבלן. המספיק בגדים חמים לחיילות, השני דוקטור. או חובש -- 
אפשר שהם נחפזים בשביל אותם הענינים, ואףדעל-פידכן ‏ הרי הוא. וואסיל 
פרוקופוב, יכול לעכבם ! | 

וכשהוא מהרהר בדבר ומכיר ‏ בכח שלשנו. -- מודעזע הוא ‏ ומרגיש 
הכנעה בפני עצמו, 

הרי הוא אדם, שנושא בקרבו צפונות כל"כך נשנכות. שהוא-נופו אין 
לו בהן הכרה ברורה. , 

אילו היו נותנים לו עכשו אוצרות קרח, לא היה בונד בחובת משרתו. 

והפנסים מאירים לו; ואף"על-פי-כן הוא תועה. כצל בין האורות. ומריח 
בחוטם אחר כל עובר כשהוא נסתר מעין. ‏ כשם שהחשודים מפתתרים מפניג 
כך הוא מסתתר מפניהם, לכל ירגישו בו. בני אדם מסתכלים בחשוד ובמרנל,--- 
ושניהם נעשו חשודים בעיניהם : שניהם מבכרים את החושך על האור... 

הולך הוא ומריח. אורב בעיניו אחר החשוד, ומטה אוזן לשיחתו של 
זה, כשהוא סה עם הנפנשים. 

וגין כך הוא מהרהר באותה .צפור'. 

זהו אצלו חשוד חרש ומענין. : 

מוצא וואסיל פרוקופוב. ‏ שהעולס אינו עומד וקופא על מקום אחד, 
הכל משתנה ולוכש צורות חדשות. 


*) כנוי שהשתמשה בו העותנות להוראת המשטר החדש בווסיא לפני בואו. 
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-- על כל פנים בחנותי שלי לא היה מעולם שמן פלסטיני ! 


-- באמת? חבל! 

-- ברוך אתה אדני. ,.. . אשר קדשנו במצוותיו ‏ וצונו להרליק ‏ נר של 
חנוכה! --- התגלנל פתאום קול בחלל החדר, 

דן הזרעזע. ‏ חזר לאחוריו, וראה את העקשן -- הפרחח שלו עומד 


כפוף על המנורה, ומדליק את הכבויים, 

בפעם הזאת דלקו הגרות -- זקופי קומה. בשורה ישרה; והיה רומה, 
שהם יוצאים ועולים מזוינים לבקע את החשך, 

.לאדלאלהים ולא לאנשים '--קרא דן לעצמו, אחר שיצא הפקיד ;- ולא 


נודע על מי מוסבים הדברים, 


\. 
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-- ודאי כשתנדל, ותבא לבית חתנא, וכשיכבדוך שם בהעלאת הגרות, 
לא תדע גם מהיכן להתחיל ! 

הלז. מסתכל בו. 

-- אווילו לדור הבא עלינו! ודאי שאינך יודע אפילו נס חנוכה מהו! 

הלז מחייך, | | 

-- זהו מה שנקרא ,לא לאלהים ולא לבריות".. בוכוחים של הבל הו 
חפץ לצאת ידי חובתו. 

ומתחיל דן מספר בנס חנוכה,. בפך השמן ובחותמו. של כהךגדול. ובדיני 
נר. חנוכה. 

מתכון דן להרבות בדברים, ועושה חשבון בלבו: = .אוליי יקבע בזכרונו 
קצת ממה שהוא מדבר לפניו -- גם זהו לטובה! ידע לפחות מה להשיב 
למי שישאל אותו.' 

.חך---תך---תך !" נשמעו פתאם דפיקות תכופות על דלת החנות. 

-- צא וראה -- רמז דן למשרת -- מי שם? 

יצא המשרת ושב תוך כדי דבור: .הפריסטב!" -- הוא לוחש לו 
לבעליה: = , . 

-- כך ! וואסיל סטפנוביץ ! 

דן נרתע. פנה לאחוריו. וכבה את גרות החשמונאים. 

-- ערבא טבא! דן עזיאלביטץ ! 

-- ערבא טבא. וסיל. סטפנוביץ ! 

לחיצת ידים התחילה מעקרת הבית וגומרה בפרחח. 

-- סליחה, ‏ דן עזיאלביץ. שהטרחתיך ! צריך לי.. | הי!. איזה ריח 
משונה אני. מרניש ‏ בביתך !.. | הכל של קיטור! של שמן מרובך! או שמא 
אתה נטפל עוד לגרות המכביים? = . 

-- חלילה, עונה הלז נכלם ואחוריו למנורה העלובה. להסתירה ברוחב 
גופו מעיני האורח. 

-- זהו שתמהתי: יודע אני בך, שאתה כבר מחוץ לשטויות אלו. יהי 
"= ;א מטובך: צוה למשרת שיתן לי בקבוק שמן טוב. 
\ -- לאכילה או למשיחה ? 
1 לא לאכילה ולא למשיחה : ,לקדילה' ‏ צריך לי. הלא ,ווסקרפניה' 
היוס !\ אבל בבקשה : צוה שיתן לי שמן טוב. טחור. ‏ מובחר, פלסטיני. 
| וואסיל סטפנוביטץ. היה מצוי באותה שעה תחת השפעה. חפץ היה 
באמת לבחר בשמן טוב; ומשער הוא, ששמן הבא מארץ הקדושה. מעל 
אדמת הנביאים -- יותר הנון לקדילה. אבל דן חשב את הדכר כעין עלבון 
דק ורמז גס' על יהרותו. הוא התאדם. הוריר את עיניו לרגע; אחרי. כך זקת 
את חוטמו באורחו: 


הפי ל לי יץ קוו לייו ו רקי .וריו וויק יוו 
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צרידתו של שם זה המזכיר עון .אצלםי... ישנה את שם זה באחד' מן הדרכים 
הנהונים בשנוי השמות : יוליוס. יוהן -- וכדומה! אבל מה אתה יכול לעשות 
בעקשן זה, שכשהוא מתודע לשאינם בני ברית, | הוא עומד ומטעים בהברה 
חוצפית  :‏ .יגורה דנויטץ. מירפקי" ?! 

נכנסה פתאם רוח שטות באותו הפרחה : לנמנזיון הוא חפץ. 

לכתחלה לא הסכים דן: ובדיעבר שמח על הדבר:. ,יהי רצון שיצא 
דקטור ‏ ירא שמים, או רבזמטעם ! לפני מלכים יתיצכ !" 

למד שם שנה... שנתים.., ‏ התחילו המורים ‏ והתלמידים -קוראים. אחריו 
לפעמים ,ז'יר'; ואין רבותא בדבר: הלא שמו מעיד עליו; ומה. יש לך לעשות? 
שתוק. עד שיסיהו ממך את דעתם! 

אבל מה עשה פרחח זה בשעת הבהינות, כשנתנו לו תעודת חפשה 
לימי החנ עמד ותבע בהפצרה מחוצפת. שירשמו בתעודתו ז'יד. כמו שהמורים 
רנילים לכנות אותו, 

ויצא מזה עלבון וקנתור והקנטות; וסוף דבר היה, שעזב את הנמיון. 

ופתאם נעשה צינני אדוק. 

,תינח, כשהוא מתוכח בקלויז ‏ -- הרי אין זה אלא וכוחים! אבל כל 
אלו הוכוחים. שהוא מתוכח עם... ‏ עם נערים, שאיגם בני ברית -- מה הוא 
חפץ ? שיהיו נם הם צינים ?%" 

,וכי מה איכפת לך, אם הלז יצא זכאי בוכוחו ואתה תלך ותעשה לך 
.שם* בהשאי מה שלבך חפץ ?י 

יבחשאי. בחשאי! אין לך מדה טובה מחשאות !" 

.אבל אין פרחה זה מבין כלום מדרכי העולם! הוא אינו לאנשים.. ועל 
אחת כמה וכמה שאינו לאלהים ?' 

ועל זה הוא מצטער עוד יותר. ומכיר הוא חובה על עצמו שכל. עוד 
שלא יצא מרשותו, ‏ הרי אחריותו ‏ עליו, | וחוב הוא | להטפל אליו ולהגיד לו 
מופר ; | אלא שאינו ‏ פנוי לדבר. | שקוע הוא בעסקי חנותו בקוגיו הקבועים , 
והארעיים.: רק בימי שבתות ומועדים הוא מפנה אליו את לבו ומניד לו דברי 
כבושין. 

ובאחד מלילות החנוכה, ‏ שחל להיות במוצאי שבת. סגר דן את דלת 
חנותו. ישב ושפע שמן לתוך מנורת"החנוכה, ‏ שור פתילות והעלה את הנרות 
כלפי הפתח שלצד הרחבה לפרסום הנס. 

נרות החנוכה דלקו -- קצתם בחשאי, קצתם-- בבטוי והזדקרות, כמתלוננים. 
קצתם -- כפויי ראש, כמאורי נולה, ‏ וקצתם זקופי קומה. כפרחחים תבעניים: 
שאינם יודעים עוד את עולמם. : 

ן גמר עליהם את ההלל במזמורים ,מעוז צורי. ומתוך השפעה הגינית 
סנה אל בגו הצעיר בדברי. כבושין: 
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התגלנל לידו פעם אחת נומר של עתון עברי, שעסק בפולמס ,ציוניות 
וחבת ציון", וראה שמערערים על זו האחרונה, שחפצה לעשות הכל .בחשאי". 

התחבבה עליו המלה ,בחשאי", ומאז התהפך לחובביציון נמור. 

מציאה הזמין לפניו השם"יתברך + סופר סתימ שבעירו עמד לכתב 
מזוזה. כשרה בקוציה ותניה ‏ על משהו קלף -- כלדכך קטן. | עד שיכולים 
לנלנלו ולהכניפו לתוך נבעול"קש. 

עמד על המקח וקנה אותה בכסף מלא. וקבעה במזוזת ביתו בתוך תיק 
יפה חצוב בתבנית סתומה : רצונך --- הרי זה ,מנןדוד'; אינך חפץ -- הרי 
זה כעין ,שתי וערב'; ולכשתרצה אין זה כלום ! 

ומצטער היה אז. על שאינם כותבים גם פרשיות תפילין בכתיבה כזו ; 
ועוד יותר רצוי היה לפניו אילו היתה גם כל התורה כתובה כך, 

כך הולך לו דן מירסקי ‏ בצדי הדרכים, ‏ רצוי לכל ורוצה בכל ; > והכל 
בחשאי, בלי קוליהקולות. שונא הוא את הפרסום. | 


וככר רכש לו חיוך מיוחד, ‏ שהוא משמש בו -- בין כשהוא יושב 
עִם שכניו הנאורים. ‏ ושומע אותם מלנלנים על הז'ידים ; = בין כשהוא שומע 
חסידים ‏ -- מלגלנים על הציונים, וציונים ‏ -- על המתבוללים ‏ -- חיוך זה 


יפה לו: רצתך --- הריני מסכים: רצוני -- הריני מבטלך כעפרא דארעא! -- 
זהו פרושו של חיוכו. שאינו משמש בו אלא לפרקים, 

חנן אותו אלהים בבנים כרצונו, ‏ מעולם לא היו לו עמם מלחמות לא 
בשל תאות השכלה יתרה, לא בשל פריצת הרת ובשל רעיונות שאין עליהס 
חותם כשרות... ‏ יודעים בני * מירסקי מראשית ילדותם. שלכל זמן ועת לכל 
חפץ. יש שנוהנים כך. ויש שנוהגים באופן אחר; ושהבית והחוץ הם שני 
עולמות נבדלים זה מזה; ושאין לך כלי מחזיק ברכה כה,חשאות*; והעיקר -- 
שאין להקניט את הבריות ‏ בעולמו של חקדוש-ברוך-הוא. ‏ ראויים = הם בניו 
להיות גם. שוביים ומוציים בקהלה קדושה. וגם סרפורים וחשובים אצל פריצים 
מכל המינים. 

ורק בךזקונים יש לו לדן והוא: על אפו ועל חמתו. 

זה אינו אלא מכעיס את הבריות. 

אין אצלו לא שכת. לא יוסיטוב. לא מנהג ישראל -- פקיר לגמרי ! 
אפילו מפני מראית עין אינו חושש ו 

לכאורה. מכיון. שאינו ,לאלה', הרי הוא צריך להיות רצוי .להם", 

אבל -- לא! מתבזה הוא גם עליהפ! אינו מתבזה כלזכך. כמו שהוא 
מקניטם ! 

רוח שטות נכנסה בדן בשעה שנולד בן זה, והלך אחר עצת אשתג 
והסב לו שם .יהודה", על שם איזה קרוב הנון מצדה. לא חפץ אז להרגיז 
את בני משפחתה. אףדעלרפידכן קוה. | שבזמן מן הזמנים, ירכך במקצת את 
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ידי חובתו להשיית לא קשה עליו לצאת; אבל ידי חובת בריותיו של 
הקדושרברוך"הואי,. הוי !,.. כמה מרובים ומשונים הם הבריות הללו! 


חנוני הוא בפרנסתו, כדאי הוא לפניו לחיות בצותא רצויה עם כל קוניו 
הקבועים, | ושלא להכעים אפילו את הקונים הארעיים; הלא כך דרכה של 
פרנסה : ,דין פרוטה כדין מאהי, וכשאתה. בא לערוך את הפריון על"פי רווחיו. 
הרי חביבה הפרוטה מן המאה, מפני שרווחיה מרובים יותר, 

אבל כמה קשה הדכר לחיות בצותא רצויה עם כל. כתות בני אדם 

קונים. מכירים ושכנים ‏ טובים משאינם בני ברית = יש לן. | רובם בעלי 
משרה ופקידות. עמם כבר בא לירי הסכם. שבאמתו של דבר אין הם שאי 
ישראל, מפני שהם בני אדם נאורים; וששנאת ישראל בכלל תלויה ומלפפת 
רק בהבדל הדתות. ושהרתות עתידות להבטל מן העולם. ואז אך טוב לישראל.- 
ראיה הם מביאים לו ממנרנופו ‏ ומהם עצמם: מכיון שהוא חפשי מאמונה 


ודת והם בגי אדם נאורים מורמים מעל כל אלו הטפלים התפלים -- הרי 
הם מחבבים אותו. ‏ קונים אצלו בקביעות. ‏ ומכירים לו תודה על שהוא נותן 
בהקפה, 


והוא מנענע להם בראשו נהנה במה שהם מביטים עליו כעל אדם 
חפשי, אלא שבצינעא אין זה מעכב בידו מקרוא ,קריאת"שמע" על. מטתו. 

יש לו על זה הרבה טעמים לשבח: 

ראשית, מה איכפת לו אם יתנהג בחדרי ביתו כיהודי כשר? 

שנית. שמא באמת כך רצוי לרבונרשל-עולם. והוא איגו חפץ לקנתרו; 
מפני שלפי שעה אין לו כנגדו ‏ ברוך-הוא. שום טענות : עסקיו בחנותו אינם 
רעים כלל! 

ועל הכל -- למה לו לקנתר את הבריות מכני ברית ?1+ 


בשבתות הוא מתפלל בקלויז רחוק מרחוב. שהוא גר בו ויש לו בשביל 
זה טלית מיוחדת וסרור וחומש מוקצים לדבר. שמונחים תדיר בבית הכנסת. 
כדי שלא יצטרך לא לשאתם בשבת. ולא לחזר אחר קטן שישאם. אין הוא 
חפץ. לא לשאת בשבת. ולא להיות נזהר מנשיאה  :‏ יש לך היום בין יהודיו 
של ה,רבונרשל-עולםי ‏ -- גם נושאים גם זהרים, ואצלו לא באה עדיין 
הכרעה לאיזה מהם הוא שייך, 


הובעים אצלו שקל לציוניות, והוא נותן ביד נדיבה. ‏ אקציות קנה גנד 
אותן; אלא שאינו יכול לזכור היכן ננזן. 
הוא חושב את עצמו ציני גמור אלא שאין דעתו נוחה מן הפרסום 
והפומבי. | 


כל אותו הרעש, שהללו מעמידים -- למה? ולא עוד ‏ אלא שהם 
מכריזים על זה בעתונות לועזית ! 
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לא לאלהים ולא לאָנְשִים. 


כך דרכו של דן מירסקי בחול ובקדש : להיות תמיד עם .אלהים ועם 
אנשיו", הולך הוא ב,צדי הדרכים", ויוצא. ידי חובת הכל. 

סיעתא. דשמיא הוא רואה לעצמו בזה, שאינו קרוא לא .משה', 
לא ,יעקבי ולא ברקה וכדומה, עד שיהי צריך לשנות את שמו בשוק 
משום | כבוד ‏ הבריות | משאינם בגי ברית ‏ -- אלא פשוט דן. ‏ לתורה הוא 
נקרא : .יעמוד ר' דן ביר עחיאל -- אחחרון'. ואצל ה.בריות" קוראים אותו : 
,דן עזיאלביץ -- אפילו ‏ בלי כנוי -- .מוסיו" ; וחפץ הוא להאמין ששם 
טועים עליו,. ומיחסים אותו למשפחת ה.דנים", ‏ שבין היהודים הספרדיים. 

.דן" -- זהו כבר לעצמו כנוי של כבוד, לפי טעמו = יותר. מאיזה 
,מוסיו" או .מיסטר". 

כך קבל על עצמו להיות נוהג בכל דרכיו עם אלהים ואנשים. וכך 
הוא. נוהג. 

עם אלהים לא קשה עליו כל כך לחיות בשלום. ‏ הלא יהודי הוא. 
מאמין באחדות הבורא ; ומכיון שיש לו רק אל אחד יחיד ומיוחד, ‏ הרי שלא 
קשה כל"כך לצאת ידי חובתו; | מה שאין כן הבריות -- שהם רבים, שונים 
ומשונים. | 

אצל השם"יתברך ‏ יש מצוות ‏ ומעשים טובים, שאפילו באחת מהן 
שאתה עושה בחדרי חדרים, יכול אתה לוכות את עולמך. שמא נכשלת 
בעבירה -- יש תשובה וחרטה, 

שמא אתה מצוי בין .פריצים", והגיעה שעתך להתפלל תפלת מנחה -- 
יכול אתה לצאת יציאה ארעית... ‏ לחטוף בתוך כך תפלה חטופה מאחורי 
ארוות הפוסים וכדומה  ;‏ מפני שהקדושדברוך-הוא - מלא כל הארץ כבודו. 
שמא אין השעה מספקת לך -- יכול אתה להתפלל במחשבה, מפני שהקדוש- 
ברוך-הוא. יודע מחשבות. 

וסוף סוף יש דין אוגם בתורה הקדושה.. ו.כבוד \ הבריות* ‏ הוא בכלל 
מצוה ונם חובה אצל הרבוגרשל-עולם. 
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נזר של גליד וקרח לקחה בין שני מעינות חמים. זורמים מיץ חיים. 

-- הי! פנויה!? -- נעץ בה הרב את עיניו -- אפור לך הדבר: אם 
ירצה השם בקרוב אוביל שוב את שניכם תחת חופה. אסדר עליכם קדושין 
0% 

פני החולה הסמיקו באודם שושנים. צחוק של ילדים משתוכב ומעקם 
את הפנים, נותן להם תמונה זרה: בין חיוך ובכי, | 

ועוצם הוא את עיניו. ודאי, שנזכר בחופה הראשונה. כשהאשה חיפה 
והצעירה היתה נערה יפיפיה. מותרת לכל העולם; והוא נעשה אדון יחירי על 
אותו העולם; ושניהם עמדו---מלך ומלכה תחת החופה... 

חיוכו מתרחב על פניו. לחייו מסמיקות יותר. שפמיו רוחשות... 

אם לא: ,הרי את מקודשת לי" הוא לוחש ? 

אזניו מזדעזעות. .. 

אם לא קול מוסיקה של חופה הוא שומע? 

מתבררת פהאום ההכרה בלבות כל העומדים. יודעים הם את סופו של 
ידברי. בקושי הם מעמידים את עצמם מלבכות. שלא ירניש החולה באפשרות 
.אותו דבר". 

גם אני מעמיד את עצמי מלהוכיר ‏ מלה .מות', כמו שגם שם לא 
שמעתי בכל העת ההיא את זכר המלה האיומה אפילו פעם אחת; אףדעל-פי 
שלא פסקו מלהרהר בה אף רנע אחד. 

וחיוך מתרהב על פני החולה. .. ושפתיו רוחשות . . , ואזניו מקשיבות 
מרש של חופה... 

זעה כסתה את מצחו... 


% 
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-- מה רעת הרקטור היום ? -- שאל חתנא את חתנתא, 
--- כלום לא שמעת ?! דעתו, שהשסייתברך לא יעזבהו חפ ושלום ! 
-- מה מצא הרקטור? -- חחזר אבא ושאל את מחותגו, 
= | -- וכי לא שמעת ?! הוא מקוה. ‏ שבעזר השם"יתברך, יקימהו בריא 
על רנליו, אפילו הבריות הללו משתפים עמם את השסיתברך, 

כולם שמעו ברור את רברי הדקטור; ואף"על-פידכן שאל איש את 
חברו. ובחפיץ לב ובטחון גמור שמע את חלק התשובה, שהיתה יפה לו 

אך רגש דאנת ההורים בלב החותן והחותנת - לא גם; ומתוך תקוה 
מנחמת הרהרו בלי הכרה בדבר --- במה שצריך לעשות, ופנו אל המחותנים: 

- אףיעל-פידכן, .. בנונע ,.. לנט ? 

התעורר גם אצלם רגש זה: חטיבה מיוחדת. היתה כלה זו שחמיה 
וחמותה אהבוה, ודאגו לה לא פחות מן ההורים. 

-- בנונע לגט? ודאי. ודאי! זהו לפעמים סנולה בדוקה! 

-- ולואי, רבוו של עולם ! 

האשה הצעירה והיפה לא יכלה לעמוד בעצמה, דמעות ויפיחות כבושות 
התפרצו ויצאו מלבה ומעיניה שלא לרצונה, 

הוציאו אותה לפי שעה לחדר רחוק מחדר החולה. 

הניע הרבר לפרק הקשה ביותר: צריך להכין את החולה לדבר. 

אניו לקח על עצמו עבודה זו: | 

-- סנולה בדוקה יש, בני! זהו על פי רצונך. אין אונס. אם תסכים--ננסה. 

החולה פקח עינים רחבות ובוערות. לבלע את הסגולה הוא חפץ, קורם 
ששמע מה היא. 

- נט... | 

עיני החולה שקעו. דפיקות ‏ לבו תכפו. מרטיבים לו תחת חוטמו 
בטפטופים חריפים. מחכים לתשובה. 

נכנסה האשה היפה והצעירה, מביש הוא על לחייה הרטובות, נתרכך 
לבו מסכים הוא על הדבר, 

מיד נכנס הרב והתחיל. עוסק בשלו. 

עד שנמר הרב את .עסקו', נתחלף גון פני החולה שתי פעמים. ודאי. 
ששתי פעמים הספיק להתחרש על הכל: כלום איזו תועלת מניעה לו באמת. 
כשיתיר אותה לכל באי העולם. אותו העולם שאינו שלו?! 

האשה הצעירה והיפה קבלה נט"פטורין מתוך יפיחות והתעלפות לחצאין. 
פרנסו גם אותה בטפטופים חריפים. 
אחר"כך ישבה למטתו; לקחה את ידו בתוך ידיה. 
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קמנו שלשתנו ויצאנו עמו. בדרך הפסיקתנו תהלוכה של חתונה. נפרדו 
מעלינו שני רעי: התהלוכה העליזה שטפתם; ואני הלכתי כרוך אחרי הדקטור, 
ונכנסתי עמו לבית"החולים. 

... אדם מוטל במטה... הרבה אתה צריך להסתכל בו עד שתכיר 
מי מונח שם: 

תינוק או זקן שנתנלח? | , 

העינים הנוצצות מעל פנים של שעוה, אינן אלא התול יפה. התול 
הוא נם השטח הרחב של המטה כננר משהו צנום זה, שלפי שעה עוד נופל 
עליו שם .גוף'. אם תכסה עליו במכסה, קשה יהיה לך למצא אותו במשוש 
ידים. 

כבר פסקו מלרקדק על רשימות הדיסקא שלמראשותיו. זה שלשה 
ימים, שלא רשמו עליה כלום. ולא מחו את הרשום מכבר: יודעים הכל. שהוא 
לא ישוב מכאן חי לביתו. 

קשה -- את מבטיו התבעניים, ‏ שהוא נועץ בכל אחד מהעומדים 
עליו. דומה לך, שאלמלי העינים הללו הבוערות בתשוקה עקשנית אל החיים--- 
כבר התפקקו החוליות, שבתוך שק של עור קלוש זה. 

עומדת עליו אשה צעירה ויפה, אפילו הצער והינון לא יכלו לנוולה. 

ועומדים עליו: אבא. אמא, חתנא וחתנתא. 

הרב, הסופר והעדים --- ודאי שהם נחבאים כאן לפי שעה באחד מן 
החדרים יחד עם מלאך-המות. 

הדקטור יצא ידי חובתו: הרתיק על החוה. תכף ושאל שאלות \גילות: 
ראשך כואב? תיאבון ‏ יש? -- ופרש ממנו ונכנס לחדר אחר. החולה הביט 
אחריו במבטים דוקרים. כאדם התובע את שלו אלא שאין צוארו נשמע לו 
להפנות אחריו את. ראשו, 
כולם נטפלו אחרי הדקטור לחדר השני, ובלכות נרעשים הקיפו אותו 
בשאלות: 

-- נו? 

אהב הדקטור שלנו לדכר עם בריותיו. -- דברים כפשוטם. שלא יהיו 
זקוקים לפירושים. 

זהו מין אומן שאוהב את אומנותו. ואינו סולד באוצר מליה, 

-- לא יועיל מאומה. אם לא יקרה נס מן השמים. 

הוא עזבם ונכנס לבקר שאר חולים. 

-- מה אמר? שאלה האם את האב. 

נאנח הבעל וענה: מה אמר? הלא שמעת! נס יקרה. 

-- מה אמר הדקטור? -- שאלה חתנתא את מחותנתה, 

-- הלא שמעת: אמר, שעוד לא אבדה תקוה! השם"יתברך יכול להושיע! 


בְּבִית"החולִים. 


בשיחתדרעים ישבנו ועסקנו -- אני ושני רְעִי. בבית מכירנו הדקטור, 

רעי א' הוא אדם זעיר. ונמוך, = שמפחריו מרובים, ופרנסתו: דחוקה. 
רווחיו מספיקים בדוחק לתשלומי רבית של חובות. וצרכיו מרובים. ‏ תמיד אני 
זוכר את אשתו מעוברת ומינקת בעונה אחת. תמיד יש לו בתולה שהניעה 
לפרקה ובן שמלאו לו עשרים ואחת. הדקטור, כרע וידי מבקר את חולי 
ביתו חנם. ובפנקס החובות של הרוקח יש לו גליון מיוחד. 

אותו רע, כשהוא פותח את פנקסו ומוצא בו את הדיביט ‏ יתר הרבה 
על הקרדיט; או כשהילד. שבעריסה מעמיד צעקות. והאם גונחת ‏ מתוך הריון 
קשה, וכן ובת מתקוטטים זה בזה: זה אומר: .ולואי. שתשבי בגרת. עד שילבין 
ראשך |" זו אומרת: ,ולואי שאראך לבוש בשיניל!* -- בורח הוא מביתו לבית 
הדקטור להשכיח שם את הכל בשיחה מחוכמה, 

ורעי ב' הוא עשיר, ‏ שמלאכתו נעשית ע'י אחרים: כספו פרה ורבה 
שלא מרעת: אביו. הוא זקן קמצן, שמוציא קמעא ומכניס הרבה: ‏ ומקמץ 
לבךיחיד שלו ירושה יפה. לפי שעה הוא רווק ולפעמים אולמיו של אבא 
נראים לו רחבים כמדבר--- ואז הוא בורח מרשותו שלו. להשות צרה בקביניטו 
של הדקטור, ‏ להפיג שם את הבדידות בשיחה נאה. 

התחיל ביניגו וכוח. ישן נושן: 

רעי ב' פוסק ואומל: ,נוח היה לו לאדם שלא נברא--משנברא!" 

ורעי א' משיג עליו ואומר: ,לא! שנברא -- משלא גברא" 

והדקטור, זהו אדם בריה ופקח, מפשר ואומר: .עכשו שנבראתם. הרי 
אתם מוכרחים לתת לי ברצון. טוב: את שקליכם, ‏ ולבד שאנמיאכם מרורות 
לשם ספק. שמא אוכל להבריח מעליכם את המות " 

בין כך הוציא הדקטור את שענו מתוך. כיסונו והסתכל בו מתוך 
פזיזות : 

-- הפצים אתם לראות חזיון שאינו רגיל? -- פנה אלינו - באו עמי 
לבית"החולים! היום יגרש שם חולה מסוכן את אשתו הצעירה, כדי להצילה 
מענון שמירתדיבם. בנים אין לו ואחיו עודנו מוטל בעריסה. 

,יהודה שטיגברג? ]1. 


שן 
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את כל המהפכה שבבית, אפילו את שמעוילי -- רק את רזה -- לקחת > 
עמו ולברוח אל הנהר!,;, 5 | 
-- סוואָבּאֶדנאִיאַ פטיצאַ -- חוזר שמעו'לי והולך, ומתוך הליכתו 
הוא מסתכל בחלון ורואה חכר דרורים טסים באויר. -- ולבו נמשך אחריהם. 
-- אור וטוהר 4 זרוע בכל... -- מפתכל שלמה בעד החלון, ‏ ומשיח 
> לעצמו, . ו 
--סוואְָבּאֶדנאִיא פטיצאַ. סוואָכּאֶנאִיאַ פטיצאָ...--חוזר והולך שמעו'לי, 
ועיניו ולבו מדרורים. . 2 , 


ומן טוב 15 


שתניע אל העמק חירוק בין עדריהצאן! ‏ האלילים, ‏ הקיסרים וכל הכרונולוניה 
שלהם, נבלעים בתקופת-האביב, שהוא וכל העולס צף ומרחף בה עכשו, 

לצאת הוא הפץ. חוץ לעיר, למקום שהיה מבלה את החרש ניסן בימי 
ילרותו. 

אבל על שמעוילי הוא מיצר, 

למחר הבליג על עצמו ‏ וישב ישיבת-קבע על קצה שלחנו ללמר עם 
שמעו, י. 

המה נדחקו בנבול הצר של רוזה, מפני שעכשיו כל פנה וזוית שבכית 
נחוצות למלאכתה : השלחן נעתק ממקומו וקנה שביתה-ארעית אצל הכתלים, 
כדי שתעמד עליו ותגרד את הטפחות ; המטה נפרקה לטהרה מזוהמת-החרף ; 
הכסאות מפודרים וצפופים באמצע הבית, ומשמשים מטה לפי"שעה בשביל 
הכרים והכסות. שפלקו מעל המטה הקבועה, ‏ ארון הפוך על ספריו... = עכיט 
מלא סיר"כבוי... קופה של טיט... כלים... ‏ חפצים... 

אין רוזה. באה בטרוניה " עס בעלה ‏ על שלא שכר ,גויה* במקומה 
ל,כשרי את הבית: יורעת היא שנם בלי הוצאה יתרה זו יצאו מתוך הפסח 
שקועים בחובות; אבל לפחות מקום מרווח צריך שיתן לה לעשות עבדותה ! 
ורוצה היא להתקוטט בו, אלא שנזכרת בשמעולי + .כל החרף כלו לא למר! 
בן אותו הנכיר ,חטףי את שעתו! החדש הוא שלו% 

מבלינה היא על עצמה ושותקת. ‏ אלא שמקללת בלבה את העשירים, 
הקונים אותך בכספם בעל-כרחך, אפילו את האב מעל בנו הם קונים. 

ושג שלמה מסומר למקומו ומלמר את בנו פרק בדקדוק שפת- 
רוסיה : 

....שמות שסוםם...' 

האותיות רוקדות כנגדו, מזרקרות כמחמים שחורים לתוך עיניו. 

נּ הטה על פה; 'ג[האדת 8ג0206078, | 

- סוואָבְּאֶדנאִיאַ פטיצא... 

שכח את הכל. שלמה בא לכלל כעס... 

עצה נזרקה לו במחו: ,שב וחזור והעתק בכתב מפה ועד כאן! 
כשתדע, תאמר לי, ואשב ללמר הלאהי, 

קם לו שמעוילי והולך לארון ההפוך להביא לו משם ניר ועט. 

קם לו שלמה, זוקף קומתו. מתאנח להכנים אל תוכו אויר מלא 
חפש, 

הוי, ‏ כמה מאושר היה, אילו היה יכול לפחות ליום אחד להיות 
חפשי, 

ריק מכל מחשבה ! 

ופתאום נכנס בו רעיון שוכב. לקום ולברוח. | לעזוב את הטיט והסיר, 
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דומה על שלמה כמי שעומר עליו שר ומכה אותו ברצועה: ‏ לך מבית לבית 
ושב על מקום אחד שעה בת"ששים מינוטים, | שכל מינוטא ומינוטא שבה 
נמשכת וזוח"ת. זוחלת ונמשכת. להכעיפו -- נתקלקל שעונו בימים אלו; גם 
דומם מוכני זה עיף מן הסבוב המלאכותי, ששלמה מסבבו תמיר, פעס לפנים 
פעם לאחור. תועה שלמה בסדר זמנים: | כשהוא יושב על ,שעתו* נדמה לו 
שכבר התעכב יותר מן השעור; וכשהוא יוצא, מפקפק הוא, שמא הקדים 
לצאת. 

מתנענע שלמה לחרש ניסן, כאי.ו הוא קץ לכל החדשים ! כאילו אי 
אחריו ,אייר וסיון והוראת: שעה וצרכי-בית והכנות - לאֶָקסמן ! 

החדש התמהמה, אבל כשבא -- בא בבת-אחת. : 

את היום האחוון לחדש אדר לא השלים שלמה. הוא אמנם קם 
בהשכמה. ‏ כמנהנו, | אלא ששמש-האביב הציצה בו דרך חלונו -- ונפגע. 
הרגיש, = שהיום היא האחרון לימי העבודה, | ושמחר הוא כלו חפשי. ואחרי- 
כך נכנם הרהור בלבו: ‏ מה הוא ים אחד כלפי זמן כלו? אין שום אפון 
בדבר, | אם יפסוק היום. | תיתי לו שכבר נבה את שכרו, ‏ ואינו זקוק עו 
להראות אל הבריות הללו. 


היום הוא חפשי לנמרי, | מחר יסדר את זמנו: ‏ רובו -- לשמעולי,: 


מעוטו -- ללמוריו ומעוט מעוטו -- יקח לו לטיולים, 

למחר חררה השמש ממש לתוך-תוכו,. עולה היא מאחורי-המזרח ברעש! 
ברעש של אורים! בעל-כרחך אתה קם ויוצא. כנגדה, 

ובחויץ מפלסל הרוח וטופח על פניך בלאדרואים, ‏ אילו נתן פה לרוח 
זה! 

מעשה ,קלפהי ! 

ובערב ‏ -- שמים... כוכבים... = כמדומה לו, = שהיבה"הרבה שנים לא 
ראה שמים וכוכבים כלל! 

והלב מושך, מושך ההוצה, כ.קלפהי! מושך אל הנהר, אל העמק, 
לעולם החפשי ! ּ 

מעשה ילדות 1 ביום החופה נזכר. רוזה בנעוריה מרחפת לעיניו. 

טיבים הם ערבים אלו לטיל עמה, 

וטינא יש לו בלבו עליה, שעכשיו. כמו להכעיס, היא עפוקה בנרודי- 
כתלים וטבועה ראשהחרורובה בטיט ! 

וחפין הוא להעלות על זכרונו את למודיו, | אלא שהנה-ות המצוורים 
בניאונרפיה בקו שחור נדחו מפני הנהר הקטן המצוי חוץ ‏ לעיר, | שצפררעים 
מקרקרות בו עפיי חוקיהדקדוק שלהן.. = ה,אלפין* ‏ ה,הימלאים' וה.קרדיליריםי 
-- נעלמים בצל ההר הקטן, הנמוך, = שאצל הנהר, | שעכשיו אין עליו שלג 
כלל, ושיכולים לשכב עליו פרקדן. לגולל משם אבן, והיא תתנלנל ותריד עד 
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מבליע הוא אותן בפסיעה גסה, פעם הוא מנכה אותן מן ה,שעות* ופעם הוא 
נונב מרנעי זמן האוכל. | הרי הן אצלו כהרף"עין של ביןהשמשות. בין .זה 


נכנסי וזה יוצא'. אין בן-אדם יכול לעמוד עליו חוץ ממורה עברי. 


וכך הולך ונומר עם הנוסף הראשון, ומפטיר בנוסף השני, | ומרויח 
שלש קמעות בבת-אחת, יְ 

בהשכמה הוא קם ומכין את עצמו לבחינות : 

....חפור... היא מלאכה... שבאמצעותה... = עפ'י הסכום הנחון... ואחד 
מן המצורפים הנתון... יכולים למצא.,.* 

הושש הוא, שטעה בריוק סדר המלים מכפי שכתוב שם אצל ,קיסילוב", 

...הא ענה: דת שקר יש לכם, | כשהיא אוסרת על מאמינה שתית- 
משקה ואכילת בשר-החיר"... 

כמרומה ‏ לו, שנם בפרק-היסטוריה. זה הוא מסרס את המלים ! 

וחפיץ הוא לקום, | ללכת אל ארון-הספרים, | להביא את ספריו ולעיין 
בהם ; אלא שאיוו עצלות נפלה עליו היום תיכף לקומו מעל מטתו, 

.-.השֶקְסְנָה היא אפיק של...* 

שכח! שכח את הכל! לא! לא שכח. אלא שהתערבו ונסתבכו במחו 
הפיסטמה של הוְלנָא עם הפיסטמה | של הְגְפָּר, * והדוני | עם אפיקיו = עובר 
ומצליב עליהן! נהרות, מספרים, הרים, ימים, תקופות. קיסרים, ‏ אלילים, גטיות 
של דקדוק -- הכל משמש בערכוביא, | מחו מלא ותושים וזבובים ‏ מזמזמים, 

רוצה הוא להביא סדר במחו, ועוד יותר מזה הוא חפץ לישון; וזיקות 
יוצאות מתוך עיניו, ושאון עולה מתוך אזניו. 

ובינתים מגיעה לאזניו נשימותיה של ווזה הישנה כננדו; וביגתים נראו 
לעיניו פניה הבוערים מתוך שנה. 

ונזכר הוא בפניה ש ה יו לה... 

מעשה ילדות !. ביום החופה נזכר, 

ונזכר הוא, = שכל-כך הוא שקוע בענודתו, | עד שהוא שוכח לגמרי 
במציאותה של רווה, 

מרניש הוא, | שאין הרהורים אלו אלא מעשה יצרדהרע של עצלות, 
כעין נסיון להסיח דעתו מלמודיו. 

ומגרש הוא הרהורידילדות אלו מתוך לבו, 

שמעו'לי נדחק ועולה במחו. 

אבל לשמעוילי אין לו מה לדאנ: כבר חלק לו חרש שכלו תורה, 
וכמה מחכה הוא. לחדש זה !,,. 

והחרש הניע. 

הוא אמנם התמהמה קצת: לפי כחותיו המדולרלים של שלמה צריך 
היה חדש ניסן שבשנה זו לחול קורם הפורים, מימי"הפורים ואילך כבר היה 
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והוא בא לירי מפקנה, שיש איזה ערך הכרחי בין צרכיההאדם ורוחיו. 

ההבדל, לפי דעתי, בין העשיר ובין העני איגו אלא | במה שהראשון 
רוחיו מתיבים לפי צרכיו, והשני -- צרכיו לפי רוחיו, 

ושמה הוא בדיעבד על הרבר, אלא שבכל פעם שנזכר בשמעולי 
המבלה עתו לבטלה. תשפך בו מררתו. | 

מתביש הוא להביט בפני קטן זה. | כמדומה לו שחלו מביש בו 
בתביעה"שתקנית, בחינת בעלרחוב. | | 

צרקה רוזה שלו במחאתה אז, | את הכל לוקחים ‏ העשירים | בכספס, 
אפילו את האב מעל בנו. 

ובשכנו בלילות הקצרים שלו על משכבו. ‏ שקוע בצערו, | הבריק לו 
פעם רעיון במחו: 

כמה ימ ההוראה | בשבוע ? -- ששה, בחרש ? -- עשרים וארבעה, 
בחמשה חדשי-הוראה יש מאה ועשרים שעות להוראה בשביל תלמיר אחר, > 

הדש גיסן הוא כלו חופש. | צא מזה ארבע שבתות ‏ ושמנה ימי-חנ, 
נשארים כעשרים יום. | אפילו אם אתעסק עם שמעוילי בחדש ניפן רק עשר 
שעות ביום, ה"י מאתים. שעות, | כמעט פי-שנים, = ממה שיש לתלמיר ‏ אחר, 

וכשיצרף לזה נם את הכשרונות הנפלאים :| הזכרון והתפיסה שחונן 
בהן שמעוילי פי-שנים | מבני | העשירים המפוטמים -- הרי יכול הוא להיות 
מובטח למפרע, | ששמעו'לי שלו יצליח בחדש אחר פידשנים | ממה שיצליחו 
הם בשנה! אפילו הוזה הספקנית לא יכלה למצא שניאה בחשבון זה. 

לפיהשעה יושב שמעוילי בטל, לצאת לבטלה אינו יכול כל ימותההחורף 
מפני רבוי השלנים ונודל היוקר: = שני ה.גוספים' | לא הפפיקו לה לרוזה 
להלביש ולהנעיל את בנה כרי-שעור הננה מפני המחב והקור. 

יושב לו שמעו'לי כל החרף כלו אצל התנור, = את ,השעורים' שלמד 
בקיץ העבר כבר שנה ‏ ושלש עד כדי בחילת-נפש. | שמח היה אילו היה 
יכול לשכחם. יושב הוא ענום, בודר, = בטל, חולם ומתנענע לשמש, לאדמה 
יבשה, לעמק רך וירק. לשעה שיכולים לצאת נם במנעלים ובנדים קרועים. 

בעצלתים זוחלים להם ימ ת-חחרף -- ורוזה תופרת, מטליאה, מתקנת, 
קינה עצים להסקה וקמח לעריבה, פעם במזומנים ‏ ופעם בהקפה; בשעות 
הפנויות היא שוקעת בהרהורים, | כלפי הרבשיע אין לה שוס טענות : ה,זמן* 
הוא, בלי עיןהרע, | מבורך, = אלא שבנבירים היא מתקוטטת שלארבפניהם ; 
כספס קונה להם הכל: את ה,עולם"הוהי, | את ה.עולם-הבאי, אפילו את 
הבעל מאשתו ואת האב מעל בנו! 

והילך לו שלמה מן הבקר ועד = שעה מאוחרת בלילה מבית לב'ת, 
משעה לשעה, או | כמו שהוא רגיל ‏ לומר, | דרך-בדיחות + | מ.גוי אל נוי", 
המסיעות וההליכה שבין שעה לשעה אינן עולות אצלו בחשבון לעולם : פעם 
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שמעו'לי שלה מפני בן אותו העשיר: ",לא די לה לאותה שחצנית (אמו 
של בן עשיר זה) שבבית-המקולין נותנים ‏ לה ממשמני"הבשר בהקפה, ואת 
העצמות נותנים לאשת המורה במזומנים -- אלא שגם בתורת בעלה הי 
לוקחת את החלק ההנון ביותר!" 

ואח'כ מחתה כנגד מה, שבעלה התחיל מסנף את עצמו וממעט בשנה. 

מוחאנית. היא בטבעה, אבל אין עניניההבית נתחכים על פיה;. -- יודע 
שלמה תמיד לפיסה, לפתותה ולהעמיד את הכל על דעתו. ‏ הוא מתיעץ עמה 
על-פידרוב אחר המעשה, | 

ואחרדכך נכנסה בה פתאום .קלפהי של עקשנות, למנוע את שלמה 
מלקום בהשכמה, בשעה החמישית לפני עלות השחר, טענות יש לה כננדו : 
הוקנה קופצת עליו; כחותיו | מתדלדלים והולכים ויפול ‏ חיו למשכב; כל 
הימים היא בבחינת ענונהרחיה, אין לה פנאי אפילו לספר עמו! 

אבל גם בזה לא יכול שלמה למלא את רצונה : צריך הוא להשכים 
וללמוד לעצמו, | כרי שיוכל לעמד למכחן ולקבל תעורת-מורה לפחות לשנה 
הבאה. כלום הוא -החייב בזה, שאבותיו | לא למדוהו מה שצריך מורה לרעת, 
והוא אנוס לשום עכשו את לילותיו כימים... 

ותעודה אמנם נחוצה לו מאד, בזה מודה גם זונתו רוזה, | רואה היא, 
שמכיון שיש תעודה בכים | וכפתור = בכובע ---. שוב אין מרקרקין עם אותו 
המורה. על ידיעותיו,. על כשרונותיו ועל מחיר שעותיו. 

מפיס הוא אותה, שהוא אדרבה, ‏ אינו מזקין כלל, | שלפי-שעה הוא 
מסתנף, אבל אחרדכך, כשיזכה בתעורתו, ‏ הכל, | הכל ישתנה!... והוא מעיר 
לה דרך-אגב, | שכשיזכה בתעודתו, ‏ ימלאו ‏ לו אךָ עשרים ושמנה שנים: 
,צעירים אנחנו עוד !* 

מוחה. היא ומוחה, עד שהיא מתרצה ומתפיסת. 

ואחר-כך, = כשהציעו לפניו שלשה שכנים, | שתכנסנה לביתו מן שעה 
עשירית ואילך ‏ שלש גערותיהן ‏ ללמור אצלו ,כתיבה וקריאה זרגונית". -- 
בדק ומצא, | שבין-כך וכיןכך | אין שעה זו כשרה להוראה בשביל בנו : 
שניהם כבר עיפים, והם יושבים ומנמנמים. שעה זו, באמת, אינה שוה כלום, 
הנערות אמנם אינן משלמות אלא קמעא אבל שלש קמעות הרי הן מצטרפות 
לחשבון אחד הנון. 

והיא שוב מוחה, ושוב מתפיסת. 

עכשיו, = כשהוא מקכל את שכרו | משני ה,נוספים', שבאו לו מתוך 
היסח"הדעת, = הוא מתבונן פעמים בדבר ובא לידי תמיה : | מה היה עושה, 
אלמלא גזרמנו לו חסהושלום, שני ה,נוספיםי ? הן נם עכשו הוא אינו לובש 
שיראין, ‏ ואינו אוכל מעדנים ; | ואעפייכ | רואה הוא. מראש, שכשיניעו ימי- 
הפפח, ‏ יהיה אנוס לקחת | הרבה מצרכידביתו בהקפה על חשבון הזמן הבא. 


זְמ טוב. 


לשנה מובה חתמו בשנה זו את שלמה המורה: עור ביום הראשון 
אחר ראש-השנה מלאו לו אחת-עשרה שעותיו | לאחד"עשר 4 ,תלמידידבית' 
שנמצאו לו. ה 

ובמוצאיההחנ, כשהזמינו | אותו לבית אחר האבות לקבל שם .שעה 
חרשה" - פקפק בדבר; מפני שחשב ומצא. שאין שעותיו מספיקות לו עוה, 
נם בלא ,גוסף" זה ככר לא נשאר לו פנאי לסעודת-היום = יותר ‏ מרבע שעה 
-- אלא שבדק ומצא. שאין מורה עברי רשאי לזלזל מדעת ב.שעה" הנונה, 
לפי-שעה אמנם איגו זקוק לה, אבל מי יודץ אם לעתיד לא ,תלך לעולמהי 
אחת משעותיו. 

והוא קבל את התלמיר החדש בשכר הנן. וקבע לו את השעה 
התשיעית בלילה, = באין ברירה צריך היה אבי התלמיד להסכים על שעה 
מאוחרת כזו. | 

שעה זו השאיר שלמה בשביל שמעו'לי ה,בן-יחיר" שלו. עכשיו נדחה 
בנו מפני בנו של אותו העשיר, 

מתחלה היה קצת שמח בדבר: באמת כבר הניעה השעה. ‏ שיקכל 
שמעו'לי בנו תורה מפי מורה עשיר ממנו, משלמה, בידיעות. ‏ בלבו ככר בחר 
במורה כזה; וברי לו. שהלז יתחסד עמו ויקכל בשכרו כמה שיתן לו, באופ 
כזה. יהיו נם הוא נם שמעו'לי נשכרים. 

אבל כשהניע הדבר לירידכך, | בחן ומצא, שהוא מעמיד בוה את 
פרנסתו בסכנה ודאית, מפני שהאבות ידינו בעצמם: | .אם שלמה גופו מוסר 
את בנו לידי מורה פלוני -- בידוע, שהוא הגון ממנו !" 

בריעכד הוא אינו ‏ רואה שום ‏ אפון בדבר, אם יהיה ער עור שעה 
אחת ביום וילמד עם בנו מן העשירית ואילך. 

אפילו אם יעלה על מטתו בחצות הלילה, נשארו לו עוד חמש שעות 
לשכיבה. 

זוגתו אמנם מחתה בדבר, | היא מתחה מתחלה. כשעלה במחשבתו 
להשתמט מ.נוסף" = זה. שהזמין לו השסייתברך, ‏ אח'כ מתחה על שנדתה 
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הוא נעלם פתאום, עירנו נשארה בלי מיקלקע. 

ושנים עוברות. 

מעשה השנחה ! הוי זהיר בנוי קטן !| מיחאיל איוואנאָוויטש. מי שהיה 
מיקלקע פתם, בא לעירנו לשרת במשרת פנגן הפריסמאַוו, שנר בעיר הקרובה. 

-- כל ולך הוא! -- מתאוננים בניההעיר, 

-- והוא שונא ישראל ! 

-- כותב בעתוניהם, שישראל צריכים דם למצות! 

-- שישראל הם... וישראל הם.., 

-- מסירות של המן! 

מררתי פקעה בי: מיקלקע אומר כך ? | מיקלקע הבקי כלדכך במנהני 
ישראל ?1 היודע לנגן כלהכך היטב .עלינו לשבחי! 

וכשראיתי ‏ את מיקלקע :עובר בין | בתי ישראל בערבדסוכות הורס 
סוכותיהם מחשש שריפה... ונותן פתח-תקוה | כחורו של מחט לפרנסי העיר, 
שיבואו אל ביתו להראות עמו,.. | לא יכלתי עוד לכבש את כעסי, = והלכתי 
יחר. עם פרנסיההצבור והתחלתי טוען לפניו במרירות : | 

-- מיקלקע ! .עלינו לשבח" !... מיקלקע ! פוכות אלו, שכל-כך טרחת 
עליהן, עד שבנית אוחן!... עכשו אתה הורפן ?! מיקלקע. נוי קטן ! 

קולי | לא נשמע מפני לחשם של פרנסי-הצבור,.. = אבל כשיצאתי 
גחתי אל לבי וקבלתי תנחומים : 

-- כלום מיקלקע אשם בדבר?! אבל אשמים אנחנו ! כשלמרנו אותו 
.עלינו לשבח'--הרי שר ,עלינו לשבחי ! אך כשהתחלנו לומדים ,התרננול -- 

עוף, החיל-- רובה* הרי באנו למה שבאנו, והבאנו את מיקלקע לאותו מקום 

= שהוא נמצא בו! 

אבל אשמים אנחנו ! 


8 יהודה שטינברג. 


יפה היה מיקלקע, | כשהיה נכנס בעיר | רוכב על ענלה עמוסה סכך 


בנובה עשרים אמה! יפה היה כשהיה עומד על סוכת ישראל, מסככה, קופץ > 


ונכנם אל תוכה לברקה, | אם היא מכוסה כדין! יופי של דאנה. ורצינות 
היה נסוך אז אל פניו. נכר הדבר, שבענין נדול היא שקוע' כלו. 

סוכות הוא בונה לישראל ! 

את שכרו היה אמנם מקבל משלם, | אבל עוסק היה ברבר לשמה, 

,מחפירי אומות העולם יהיה גוי קטן זה !* | ככה היינו = מאמינים כל 
הנערים, כשהיינו שומעים אותו מזמר ‏ ,עלינו לשבח... שלא עשנו"... 

אבל,.. | 

כל מקום שאתה שומע ,אבל" בידוע ‏ .שאשמים אנחנו', 

האשם היחירי בזה הוא דודי, | ששהה שנה אחת באוריסה, | וכששכ 
העמיר רעש בעירנו: ,השכלה! למוד שפתההארץ  !‏ שקאָלעס ! = כך עושים 
בני. הכרכים !* 

וקשה היה הרבר, עד שתתחיל אחד, | אחרידכן לא הספיקו הספסלים 
שבבית-הספר הרוסי בשביל נערי. ישראל. 

ואנו לומדים ‏ משמאל לימין. 

ומלמדים אנו את תלמידנו הקטן, את מיקלקע. 

ומתחלה הוא כועס עלינו: תורה זו, שאתם לומדים למה היא? 
בשלמא : קדוש וברכות -- הם דברים שצריכים למוד! אבל זה?! כלום 
אין ידוע ,שתרננול הוא עוף?! ושבמהרשה חורשים אדמה?! ושהחיל 
רובה ? !* 

ומלנלג הוא עלינו ואומר: .כלום מה איכפת לכם, שתקראו את 
הדברים, כמו שחייתם קוראים. עד עכשיו: ,חבור, חסור, כפל, חלוק?! שנוי 
שמות למה %! כלום ב.סלאַזשעניע אוּמנאָזשעניעי --- שתי פעמים שנים יותר 
מארבע ? ! 

אבל הוא לומד וסופנ; ‏ ושנים עוברות, ‏ והוא ‏ קורא וסופנ; = ושנים 
עוברות, = ואנו = מביאים ‏ מבית"הספר ‏ ניונרפיה חדשה, ומיקלקע מוצא אותה 
אצלנו, וקורא בה, ומוצא שם דברים מגונים על הז'ירים, 

ואזיל סימקא ואתא חיורא אצל מיקלקע, 

לא מתוך בושה, . אלא פשוט -- מתוך כעס, ומטיח הוא את הספר 
לעינינו : 5 
-- כלום אמת הוא מה שכתוב כאן?! 
ואנו צוחקים עד אזיל סימקא ואתי חיורא. 
לא מתוך. כעס, חיו, אכל,.. ‏ פשוט... כך != 
ואנו לומדים ומלמדים, ומיקלקע לומד וסופנ, 
ופתאום נכנס בלבו בלמוס של למור -- בביתדספר. 


* 
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ומלוה היה את הנערים אל חררם ; ואת הקטנים היה נושא על שכמו, 
ובחדר היה יושב ומחכה לגו עד... ‏ ער שיצאנו לאכול את ארוחתנו שלקחנו 
עמנו, והצטרף עם כל אחד מאתנו, 

אכין גדול היה מיקלקע ! 

אבל מבשו וחלב זה אחר זה -- היה נזהר; יודע היה שדבר זה 
אסור. 

ומדבר היה ז'רנון כמומחה לרבר. 

ולא עור אלא, שלמדנוהו לברך על הלחם. על נטילתירים, | על 
הפירות ‏ - אפילו ,מודה אני' ו,קדיש" = היה יודע. ‏ ראוי היה מיקלקע להיות 
,רישדדוכנא* בחרר של מלמדדדרדקי. 

הרבה תקיעות, | סטירות וצביטות היה מיקלקע סופנ אל קרבו בשעה 
שישב לפני רבותיו הקטנים, ונכשל בכרכות שלמדנוהו ; = אבל הוא לא כעס 
עלינו: כלום אינו רואה שכך צריך הדבר להיות ? ! גם הרבי הגדול מכה את 
רבותיו: בשעת למודם, . 

וכשנדלנו ו,ברוך ‏ שיייבערי | התחיל מלמד אותנו מלאכת-הכתיבה 
חנכנו גם את מיקלקע שלנו בלמוד החדש, | קשה היה על מיקלקע הזהירות 
בלי להוציא את הקלמוס מחווץ לשימות; וגם לא הבין את חומר הענ : 
מה איכפת לו לעולם, כשזה, | שהם קוראים לו ,צדיק', = ימשך קצת למעלה 
מן השיטה... או ה,זין -- למטה ?... 

אבל לאטדלאט למד מיקלקע את המלאכה, וכבר יכול היה לכתב 
וברוך-השם' בבית רבתי, ואפילו + ליתן חצי אָקי י"נ, 

ומעשיות היה יודע : | של מכירת יוסף, * של עשר מכות, | של ארץ- 
שראל ושל גלות... | 

וגם את המעשיות, שהיתה אמו מספרת לו לפעמים היה זוכר... 

ולא מצא מעולם שום סתירה בין אלו ואלו, 

כשנרל מיקלקע קצת, נתעלה במשרה, ויהי לנוי של יוםדכפור. 

ומננן היה ,עלינו לשבח', ממש כמו החזן בעצמו. 

בפורים התחיל נושא ,משלח-מנות'. 

אפילו אצל המצות לפסח מצא לו משרה: .לבש פנור לבן מלפניו 
ומלאחריו, וחטב עצים לתגור לשם מצות מצה, 

בימים אלו לא בא חמץ אל פיהו: מתפרנס היה ממצות שנפסלו. 
למצות היה בעל-תאוה נדול. 

לא היה לך זוית אחת בשכונת-היהודים שלא היה מיקלקע בקי בח, 
על ישראל פרנסתו, לישראל עבודתו. 

נקודת"הגובה שבמשרותיו היתה בחנדהסכות : 

הרבה סכות בעיר היה בונה בעצמו ; סכך היה מביא לכל סוכות העיר, 


אָבָל אֶשְמִים אָנְחְנוּ. 


מה היה בסופו של מיקלקע. אלמלא -- אנחנו? 

ומה היו כל בנידעירנו עושים מראשית השנה ועד אחריתה, אלמלא 
מיקלקע, שהיה להם? 

נח היה להם לחיות בלי ,תלמור-תורה* בעיר, בלי ,בקורדחולים', אפילו 
בלי פרנם הצבור -- מאשר בלי מיקלקע! 

אניו של מיקלקע היה סנדלר עני, | אכל ה,שכורי | שבו היה נדול 
הרבה יותר מן ה.סנדלר*; ‏ וכנהוג שבעולמם היה פוקד את אשתו לפרקים 
תכופים במקל ובאגרוף; = והיא היתה משברת כלים בחמתה; והלך לו הוא 
מרוב צער אל ,בעל-החבית'  ;‏ ושוב מקל, ושוב אגרוף. וחוזר חלילה. | דבר 
מנהג זה אינו סגולה בדוקה לפרנסה, ובשביל כך היה עני. | אכל אצלם אין 
העניות ארסית כל"כך כמו אצלנו, 

למיקלקע שלו לא דאג הפסנדלר כלל, אף"על-פי שהיה .בךיחיד'. | פה 
מקום להעיר בדרך אנב, | שהמלות ,בן"יחידי, ‏ ,יתום', .אלמנהי, ,גרושה' -- 
וכדומה, אף-על-פי שלכאורה הן מתורנמות ‏ לכל לשון -- אין להן בתרגומן 
אותו המושנ, | שיש להן בעברית. | לא על חנם נשארו אצלנו מלות אלו 
בהז'רגון שלנו. -- בצורתן העברית. 

למיקלקע לא דאג הפנדלר, אבל נם אילו היה דואג לו, לא היה יכול 
לעשות בשבילו יותר ממה שעשה מיקלקע לעצמו, 

מיקלקע התחבר עם נערים עברים; = ולא רק שהיה תמיד שבע, אלא 
שהביא נם לאביו ולאמו חתיכות ,להסדיהודים'. 

בשבתות הקיץ היה מסיר את המגורות מעל השלחנות ומקבל. פריסת- 
לחם בשכרו. בשבתות החרף היה מבעיר אש בתנורים ומקבל אגורה ופריפת- 
לחם, ‏ בימות-החול ‏ היה הולך לשחוט תרגנולת ומקכל אגורה -- שכר- 
הליכה, 

וכבר ידע מיקלקע, | שצריך הוא לחכית בבית השויב עד שיתן לו 
הלז פתקא על השחיטה, משום ,מעשה שהיהי, וגם את המעשה ירע לספר 
בדיוק. 


ל 
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ופתאם נפתחה הרלת ברעש, והכמר | והכמרית וכמה ‏ שוטרים נכגפו 
קוממיות. 

אנל כשראו הכמר והכמרית את היתום אצל השלחן -- הזרעזעו וגרתעו 
לאחוריהם -- מעין .פרחה נשמתס'. 
העכו'ם הללו האמינו, שקם המת מתוך המרתף, 
יצאו עיניהם,.. ‏ נשתרבבו לשונותיהם... וארכובותיהס דא לדא נקשן. -- 


והיתום מביט עליהם בחלחלה. 


ויותר שהוא מביט, יותר פרחה נשמתם... 

עד שנפלו על פניהם והתחילו--גועים בבכיה. 

- הוי, יתום ! מחל לנו ! אוי, משָקה! סלח לנו! אלהיכם נדול ומרובים 
חסריו עליכס ' 

מפתכל בן העשיר באביו, ושואל: .אבּא! איזה חסדים ?' 

-- מסתמא הם יודעים, בני! הלא כתוב הדר הוא: הללו את ה' כל 
נויים שבחוהו כל לאומים, כי גבר עלינו חסדו ואמת ה' לעולם הללויה, 

התאנחו הנערים באנחה כְבושה ורסוסה מתוך התפעלות, והשתקעו 
במחשבות. 
9ד--ם! ד--ם"! -- מרחשות שפתי שמואל בחשאי וביתדבלועו מתנרה 
להקיא. : 

-- ,שחוט. . . שחו. .. מ' - מזרעוע ראובן ועיניו תועות על פני 
חבריו, 

,הללויה ! הללויה' !---שונה ומשלש המלמר מתוך רנש, 

,דם... שחוט. הללויה" -- מתנועע א זבולון על השלחן ומזמום לעצמו 
מה שהיא מוציא מתוך פיו, ומתחת הוא ממשמש בידיו לאסוף. את פפריו, 

התאנחה נס הרבנית על העביט המלא ולחשה לעצמה ; 

- כל זה היה אמנם טוב ויפה אילו היו עומדים כב" בכיתה פל המצות 
ושק אחד של תפוחי"אדמה לפחות. 


% 
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והיתום לא יכול לישן באותו הלילה; ושמע כל מה שרבר הכומר עם 
הכמרית, והתטלטל, ומה עשה ? : 

הבריק לו רעיון במחו: מעשה השנחה היה ברבר; והלך והטיל את בן 
הכמר השקוע בשנתו--לתוך מטתו, והוא שכב על מטת בן הכמר-ונם את 
המלבושים החליף. : 

ובלילה נכנסו הכמר והכמרית לתוך החדר במחשך, ועשו מה שעשו, 

-- שת...% 

-- שחטו, שחטו! האב שחט. והאם אחזה את המורק, 

-- הוי, הוי!! ! 

ופני אחד הנערים התעוו בהעויה משונה ולבנו כסיר, 

-- מים! אשה! מים! 

הרבנית נחפזה ושפעה על המתעלף מתוך העביט, ותשב אליו רוחו. 

המתעלף נשבע שמעתה יעודר את רוחו ולא יתעלף יותר,. ובלבד שיגמר 
הרב את פפורו, חפיץ הוא מאד לרעת. מה היה בסופו של דבר? 

הנערים שבו למנוחתם. הקפרנות | שעל פני הרבנית נתרככה במקצת 
עוסקת היא לכאורה בטיח ושוע, אבל אזניה פתוחות כלפי השלחן: חפצה גם 
היא לשמעץ, מה היה בסופו של דבר, 

והמלמד מוסיף לספר: 

והיתום ראה מתוך החשך. מה עשו... | במה כרכו... | במה אספו,, 
והתחלחל וקם בחשאי, ולבש בגדי השחוט. וברח בלילה, 

בבקר התפלאו הכמר והכמרית, כשלא מצאו את בנם על מטתו, ולא 
ידעו אנה נעלם ומדוע לא ישוב ? 

והיתום נחבא לכל היום, ובלילה גמר בדעתו להכנס לבית המלוה ואולי 
ינלה לו את הדבר -- כדי שיגן עליו. 

ישב לו אותו המלוה -- ,כלנו מסבין" -- הוא ואשתו ובנו. כבני- 
חורין ממש, ועסק בהגדה, וכשהגיעו לפסוק: ,הללו את ת' כל גויים,.. כ גבר 
עלינו חסדו*, התקשה הבן על הפסוק ועמד על אבא בקושיא חמישית: מהיכן 
יודע עשו להלל ולשכח להשיית על חסדיו של יעקב ל 

ובאותה שעה נכנס היתום מבהל ונפעם, חפץ היה לספר מה שהוא 
יודע, אבל אינו יודע מהיכן יתחיל, 

הראה לו אותו המלוה .ברמיזת אצבע ‏ על פיו', כלומר : אינו יכול 
עכשו להפסיק מתוך ההגרה. ורמז לו מקום לשבת אצל השלחן לפי-שעה, 

כסבור היה המלוה, שהביא לו את החוב, שהוא נושה בכמר, 

ישב לו היתום אצל בן העשיר, והפתכל בהגרה, 

הצטער המלוה ואמר: ,אילו היה יתום זה בךְברית, היה יכול לצרף 
אותו ולקרא ,הודו* בשלשה ! 


רז 


מתוך החרו. 0 


ומה עושה הקכיה? מסית את אדום במואב, מואב באדום ; יוצאים 
הם זה לקראת זה עם כל כליהם; ‏ מורים זהדבזה, וזהדבזה. = מעמירים | רעש 
מסוף העולם וער סופו, והקביה מקבל אֶת הרעש על חשבון הקלוסים שעם 
ישראל חיב לו'. 
| מסתכלים ‏ הילדים בתמיה: אינם מבינים את התרוץ עוד פחות ממה 
שהבינו את הקושיא. 

,וכבר היה מעשה, שהתקשה נער אחד על הפסוק, עד שעמר עליו מתוך נם: 

מעשה שהיה, וחפצו שונאי-ישראל, גויים במשמע, להעליל עלינו עלילת- 
דם. 

-- מה זה --- ,עלילתדרס' ? 

--- פשוט: אומרים עלינו שאנו משימים דם-אדם בתוך מצהדשמורה, 

--ך--ם,.! ?! מתננח ילר אחר מתוך תמיה, 

דָ-- --ם?!? במצה דם!?! 

111..- 

-- הוא מקיא! שמואל מקיא ! 

- נובקק! 

- מים, מים! גמא מעט מים ! 

שוטה! כלום אנו אומרים כךך?!... הם אומרים -- ומה אכפת 
ל 

וחיה שם בארץ רחוקה נער נוצרי אחד, יתום מאב, בן שפחת הכומר-- 
שהיה כרוך אחר אמו. אכל וישן בכית הכומר. איזו טענות היו לה לשפחה 
זו על אותו הכמר, שלפי דעתה חיב היה בפרנסת אותו הנער,., ‏ זה אמנם 
אינו לפי השנתכם. ואינו ענין לנוף המעשה. נו. בקצור. יתוס! 

ובן-יחיר היה לאותו כמר. ושני הנערים היו ישנים בחדר אחד. 

ויהודי חשוב היה לאותו הכומר + עשיר אחד, שהיה מלוה לו בריבית. 

וחפץ היה הכומר להפטר באחת -- מהיתום, מהעשיר המלוה, שיותר 
שהוא מלוה לו, יותר הוא נושה בו, ואנבדאורחא | גם מכל היהודים. 

וביום שלפני ערב"פסח, כשבא היהודי העשיר לבית הכמר, ותבע ממנו 
את חובו -- בא לכלל כעס. ופסק לו זמן לאחר שני ימים לעשית עמו חשנון 
זלתת לו יותר ממה שמניע ‏ לו, -- האמין היהודי והלך לו. ישראל הם 
מאמינים. בני מאמינים. -- ולאורתא התיעץ הכמר עם אשתו, ובא לידי מפקנא : 
לשחט את היתום, לאסף את דמו לתוך בקבוק. לכרך את גויתו בשק ולהביא 
את הכל בסתר במרתפו של אותו. העשיר, ובליל-שמורים יתנפל על ביתו; 
יחפש, יחפש--ער אשר ימצא, 

ואז לא די שישיב לו המלוה את השטרות, אלא העדה תמכר את ספרי- 
תורותיהם ויתנו לו כסף. 


[/ יהודה שטונברנ. 


שמניעה שנתרהחפש לעבר, הרי יש לך דין: ,ואם אמר יאמר העבר',,. .לא 
אצא חפשיי, ואז יכול אתה אפילו לרצע את אזנו, | 

מוציא לו שמעון-משה. את מתבקו מתוך כיפונו, פותחו במחצה. ממלא 
את נחיריו ,ריחה' ואומר; 

-- נוּ, רצחנים ! הביתה אתם רוצים ? 

-- לא. לא, רבי ! מעמיר זבולן הקטן פנידתמים : רוצים אנו ללמד! 

-- רמאי אתה כאביך,--מכיש הרבי את פניו - כלום אינך יורע ? ,דובר 
שקרים לא יכון בעיני השם'! 

-- הביתה, הביתה אנו חפצים ! קוראים כלם, כדי להיות זכאים בעיני 
השם, בעיני הרבי והרבנית ובעיני עצמם -- בבת"אחת. 

- טוב. אבל קורם שתלכו, חפץ אני לספר לכם עוד מעשיה בנוגע 
לפרק שבאגדה, שלמדתם היום, 

מכיון ששמעו מעשיה, ישבו כלם על מקומס -- ישיבתדקבע ובכבר- 
ראש! רק זבלון הקטן תחב את עיניו <-ברבי כתאב לשמע, ומתחת ממשמש 
ביריו לאסף את ספריו וחפציו כרי שיהא הראשון ביוצאים, 

הסתכלה הרבנית מתוך צרותדעין אנב שכמה על | הרבי ועל תלמידיו, 
העתיקה את העביט המלא טיט לאמצע החדר; את המטה הסיעה מעל מקומה, 
והעמידה אותה באלכסון. בכונה -- כדי להצר להם את המקוס ולהכנס בתוך 
די אמותם. 

אבל לא אכפת לו לרבי כלל, רניל הוא תמיד ‏ לארבע אמות צרות ; 
ומפני מבטי עיני ה,קלפה* שלו אין הוא ירא עכשו כלל, מפני שהקדימה היום 
בבקר ושקר לה, שעוד לא גבה את כל ה,שכר-למורי, ובזה סתם את פי 
המרשעת לכל היום. 

ומתחיל. הרבי מספר, אלא שהוא פותח בכעין הקרמה"תחלה ; 

,ואתם בודאי מתקשים אתם על הפפוק שבהגרה: ,הללו את הי כל 
נוים, שבחוהו כל האמים. כי גבר עלינו חסרו" ! 

הילרים לא התקשו כלל על הפסוק. ואפילו לילה אחד לא נדרה שנתם 
בשבילו; אלא מכיון שהעיר הרבי שיש להתקשות, זקפו את חטמיהם ברבם 
והפתכלו --- מתמיהים. | 

לכאורה מה ענין זה לזה? צריך עשו להלל את השיית, מפני שגנר 
חסדו על יעקב?! 

אבל באמת חסר גדול עושה עמנו הקכיה; ואתם צאו וראו : בנוהג 
שבעולם, מלך בשריורם, כשחפצים לקלסו, מורים | אצלם מתוך מיני | כליזזין 
והרמטיות ו,קנניםי, = שמעמידים רעש גרול. אילו היינו באים נס אנו לקלסו 
להקביה על חפריו עמנו, | כלום היינו מספיקים ?! = כלום יש לנו מאותם 
הכלים ?!.,, 


וש 
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הרבה נצוצים הוציאה שמש האכיב מראשרחדש ניסן והלאה על שמעון- 
משה המלמר להוכירו על ימי הדרור : אלא שכל נצוץ ונצוץ. שנתקבל בחלונו 
של המלמד, נשבר והתפיצץ לרסיסים; ואבד | את הברק המחדש במובו כל 
ישן, : כלדכך היו שמשיות חלונו מכוסות חלורה, 

וסוףדסוף הצליח נצויץ אחד להבקיע לו דרך. להכנס מתחת לחטטו. 
בשעה שהיה יושנ כפוף ושקוע בראשו וכו כפרושי האנדה הפתוחה 
לפניו. 

הסתכל הנצוץ בתוך עיניו ; והוא הזרעזע. והרים את ראשו, אז ראה 
שה.פלנ* שלו כבר מתירה. לעצמה לפתח את הדלת לכל רחבה. ועל קרקע 
חדר"המבשל נראות בהרותדבהרות לבנות. תועות הנה והנה מננה השמש כאות 
הבהרות, שהוא מחפש אחריהן בשביל תלמידיו בשעה שהם מתקשים 4 
הפסוק ,ומראהו עמק מן העור'. 

אז הסתכל בפני תלמידיו והבין, שהגיעה העת לובדם בחדש של דרור 
וחפש, 

ותלמידיו, צאן קדשים, עשרה במפפר -- הרנישו בדבר זה מכבר: אלא 
שקסם הלמודים שבין פורים לפסח לקה את לבבם, ולא היתה קשה עליהם 
כל"כך. הישיבה בחדר, ספורי ההגדה . ורמזי ‏ שירים, בין ‏ ש,שני העפרים" הם 
עפרים כפשוטם, ובין שהם ,משה-ואהרן ; | בין שה,שולמית* ‏ היא מין נקבת 
בשמלת אשה, ובין שהיא ,כנסת-ישראלי -- הם נחים ורצויים על הילדים, 
מרגישים הילדים הבדל נדול בין ,גונב איש ומכרו מות יומת* ובין ,עזה כמות 
אהבה', | 

ומלבד זה, יש כבר בילדים ממדת אבותיהס, מכיון: שהם מרנישים, שהרבנית 
מביטה עליהם בהקפדה, ושמחה היא, שתפטר מן הרצחנים הקטנים-- מיר הם נעשים 
מתמידים גדולים, משכימים לבא ומאחרים לצאת. קרוב הדבר, שאילו עמדו, למשל, 
הפבריקניים וקבעו את יום העבודה בחמש שעות -- אפשר שלא היו העובדים 
רוצים לצאת מן הפבריקה אפילו בלילה, ומן התורה אתה למד דבר זה, מכיון 
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= הוצאת האפטרופסים של יורשי המחבר, 


ָ " 


= קראקא: תרע'א, 


בדפום של יוסף פישר, גראָרגאָסע 69. 
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